王明琛

2020年6月29日,因扎吉指揮貝內文托1比0戰勝尤文斯塔比亞。
6月29日,意乙貝內文托隊通過前鋒薩烏的進球,以1比0戰勝尤文斯塔比亞,領先第二名克羅托內隊21分,帶著巨大優勢提前七輪重返意甲,追平了1977-78賽季由阿斯科利隊保持的聯賽最快晉級紀錄,比當年因“電話門”事件被勒令降級的尤文圖斯同期積分還要高7分。
貝內文托隊在32輪聯賽中拿到23勝,其中有20場零封對手。在沖上意甲之前,他們僅在去年10月間輸給佩斯卡拉,此后連續22輪不敗。球隊上次征戰意甲還要追溯到3年前,但賽季開始后即連輸14場,最終以6勝3平29負的糟糕戰績墊底,掉回意乙。
貝內文托是一支非常成熟的球隊,9名鐵打的主力中有8人至少29歲,老將馬喬38歲,入選過意大利國家隊,效力那不勒斯隊時步入職業生涯巔峰。中場大將維奧拉和后衛卡爾迪羅拉都在進修心理學,具備強大的心理韌性。這支隊伍的綽號是“女巫”,但真正給對手施加魔法的是主教練菲利普·因扎吉。晉級后,他被盛譽為“意乙版克洛普”。
意大利足球基因在親人間顯現出強大的影響力,像巴雷西兄弟、卡納瓦羅兄弟、多納魯馬兄弟、基恩兄弟和馬爾蒂尼祖孫三代,都擅長足球。如今,因扎吉兄弟又在意大利足球界引人關注。菲利普和弟弟西蒙尼在球員生涯功成名就后,都拿起教鞭。菲利普成為意乙聯賽最佳教練,西蒙尼也率領拉齊奧隊一路緊追尤文圖斯,排名意甲次席,這必將成為世界足壇的一段佳話。
曾幾何時,菲利普·因扎吉被認為根本不是當教練的材料。
從周一到周五,父親老因扎吉不吸煙。但到了周末,他會拉上百葉窗,給自己倒上一杯充滿苦味的阿馬羅酒,穿上足球衫,一口氣連續抽上20支煙,聚精會神地觀看貝內文托和拉齊奧隊的比賽。他叮囑妻子瑪麗娜,不要把這些事告訴孩子們,尤其是菲利普。無需母親叮囑,菲利普努力不讓父親備受煎熬,但相比之下,在足球教練這個行當里,弟弟似乎更有資格撐起家族榮耀。
因扎吉兄弟在意大利皮亞琴察附近的一個小村莊長大,很快就在當地足球圈小有名氣,但這并不是父母希望看到的。瑪麗娜本打算讓兄弟倆從醫,但他們先后走上了足球道路,退役后拿到的都是會計學學位。
菲利普比弟弟大3歲,踢前鋒,很快就在同齡孩子中脫穎而出。西蒙尼的球技沒有哥哥那么出色,但在長到8歲時,對戰術和對手弱點的洞察力異常敏銳,展現出成為一名優秀足球教練的潛質。兄弟倆每天看《米蘭體育報》,研究比賽陣型和戰術信息,西蒙尼在這方面的悟性顯得更高一些。
圣尼科洛距皮亞琴察僅有5分鐘的車程,因扎吉兄弟在那里一路從青年隊打到一線隊。在球員時代,西蒙尼一直生活在哥哥的陰影下。菲利普先后贏得三次意甲冠軍和兩次冠軍杯,并在2006年捧起世界杯。西蒙尼也是一名前鋒,把最好的青春都奉獻給了拉齊奧,雖然在場上不怎么引人注目,但表現還算穩定,2000年幫助拉齊奧隊第二次奪得意甲冠軍,這是他球員時代的巔峰。
菲利普球員時代的名聲猶如一把雙刀劍,既為他退役后轉型提供了便利,無形中也給了他很大的壓力。2014年6月9日,毫無一線隊執教經驗的菲利普接替西多夫,出任AC米蘭隊主教練。這項任命從一開始就遭到諸多反對。菲利普經常利用個人能力完成最后一擊,這樣的人不適合執教,因為教練需要具備調控整體的能力。他在圣西羅糟糕的執教表現,的確驗證了這些擔憂。菲利普僅在任一年即遭解雇,AC米蘭位居意甲第10,落后榜首的尤文圖斯35分之多,那是17年來的最糟戰績。3年后,菲利普卷土重來,取代多納多尼執教博洛尼亞隊,但表現只能用災難來形容。他在賽季前21場比賽僅取得兩場勝利,2019年1月以9.5%的勝率黯然下課。
兩段失敗的執教經歷令菲利普的名望降到冰點。博洛尼亞后衛姆巴耶曾稱他當教練就是“一個笑話”,法國球員拉米在米蘭說的話更為尖刻,“這讓我明白一件事,如果菲利普能當教練,任何人都可以。”就在菲利普的境遇水深火熱時,弟弟西蒙尼在教練位置闖出了名堂。2016-17賽季開始前,阿根廷名帥貝爾薩與拉齊奧談判破裂,西蒙尼成為救火教練,率領拉齊奧奪得意甲第五,闖進意大利杯決賽。

2018-19賽季,因扎吉兄弟首次以教練身份迎來直接對話,兩人在賽前合影留念。

2018年12月26日,父親老因扎吉(右)觀戰因扎吉兄弟德比。
也許菲利普真的不適合在場邊指揮球隊,但這樣的遭遇他踢球時就經歷過。他在被帕爾馬放棄后,誰能預料到在亞特蘭大隊一躍成為意甲頭號射手呢?僅僅一年后,老因扎吉觀看兒子們執教的球隊比賽,已經不再那么焦慮,香煙也可以靜靜躺在煙盒里。他偶爾倒上一杯香檳,喝得很是愜意。
2016年夏天,菲利普離開球星璀璨的意甲賽場,混跡于第三級別聯賽中積累執教經驗,率領威尼斯隊時隔12年重返意乙。這支球隊在第二年的升甲附加賽中以0比1惜敗巴勒莫,遺憾地未能連續升級。此番執教貝內文托,菲利普直接帶領球隊沖上了意甲。
菲利普的執教水平仿佛在一夜間上了臺階,到底是如何開竅的,需要從他反常規的職業生涯中尋找答案。
在安切洛蒂的自傳《寂靜的領導力》中,描寫了一段往事。一次,前AC米蘭副主席加利亞尼觀看隊內訓練賽,發現菲利普和隊友們配合不起來,幾乎控制不住球。他好奇地問安切洛蒂:“為什么我們不多試試吉拉迪諾呢?他的狀態看上去比菲利普好很多。”安切洛蒂的回答很簡潔:“你肯定看不明白,也許明天就是他的夜晚。請記住,菲利普就是菲利普。”
果不其然,菲利普在2007年冠軍杯決賽上獨進兩球,AC米蘭以2比1擊敗利物浦,洗刷了兩年前“伊斯坦布爾之夜”的恥辱。安切洛蒂選人有一定的道理,菲利普·因扎吉在歐洲賽場上總是發揮出色,總共打進70球,僅次于梅西、C羅和勞爾。
菲利普是那個時代最偉大的射手之一,但大多數足球運動員擅長的事情,他居然不會。在訓練中,菲利普常被隊友嘲笑技術差,基本功不扎實,隊友們為他笨拙的表現笑得前仰后合。克魯伊夫曾說過:“實際上他根本不會踢足球,只不過總能出現在正確的位置上。”
在足球戰術和哲學喧囂的討論中,進球才是唯一的黃金標準,菲利普恰恰擅長此道。他把足球精簡到最基本的層面上,沒有任何花哨的東西,有點兒像那些不會演奏樂器的街頭藝人,偏偏能制造出美妙的旋律。
菲利普的執教同樣如此。他談不上是戰術大師,也不擅長創新,更喜歡使用固定套路。貝內文托隊的成功在很大程度上有賴于穩定的戰術體系,很多進球都來自于傳中,尤其是左翼起球更具威脅,由薩烏這樣的前鋒轉化為進球。他們有很多戰術配合,都是平時日復一日演練出來的。和球員時代一樣,菲利普精簡出核心的東西。球隊的陣型和打法都可以更新,但最后拼的是對這份職業最樸素的激情。菲利普帶著球員生涯一貫的努力態度投入到訓練中,傳遞求勝欲望,為球隊樹立了榜樣。晉級之夜,菲利普在更衣室里興奮地說:“我瘋狂地愛上了教練這個職業,愿意為它付出一切。對我來說,在哪里執教并不重要,意甲和意丙都一樣,我只想做自己喜歡做的事。”
菲利普今年才47歲,但頭頂已經長出了些許白發,這見證他付出了怎樣的努力。他不像很多同行那樣擁有深厚的理論基礎和戰術素養,惟其如此,成功對他才更具意義。看到菲利普如今取得的成就,普通人在情感上產生共鳴:“是的,看看菲利普,我也可以做到。”
下一步,菲利普·因扎吉需要摘掉“意乙英雄,意甲狗熊”的帽子,證明今天的成功絕非偶然,那只是一段偉大的序曲。
責編 陶莽