湮沒在歷史繁華深處的地攤風景

劉緒義

歷史上中國并非一個重商的國度，談起商業經濟，人們大多會想到行商坐賈，甚至很多人以為地攤是近代才有的事。其實，地攤有著幾千年的歷史，“負而販賣，屬于行動者曰商，設肆坐以行售者曰賈。”晁錯在《論貴粟疏》中就說：“小者坐列販賣，操其奇贏，日游都市，乘上之急，所賣必倍。”在商店沒有出現之前，地攤、流動攤販恐怕就是最古老、最經典的商業形式。城市、商店出現以后，地攤就成了湮沒在歷史繁華深處的風景，卻給城市增添了不少人間煙火味。

宋代城市里活躍的地攤商販

唐代時城內商業活動限于白天，夜間實行宵禁。宋代坊市制度被打破，農商并重，商業出現一片繁華之象。965年，宋太祖下詔令開封府三鼓以后的晝市不禁，商業買賣也不再限制時間。開封作為宋代都城，人口多達 130 余萬，“萬街千巷，盡皆繁盛浩鬧”，流動攤販也迎來了一個黃金時期。

開封城不計其數的小商販主要是農民棄農經商或破產者轉化而來的沿街叫賣流動攤販，農閑時經商的小販更多。“（農戶）秋成之時，百通從身，解償之余，儲積無幾，往往負販傭工以謀朝夕之贏者，比比皆是也。”開封、臨安等城市，有日夜經營肉、魚、家禽、時鮮果品、日常百貨之類的攤販，也有為數眾多的早晚專營食品小吃的餐飲“個體戶”。

街道不僅空地上有攤販、街頭藝人表演、說書活動，連東京大相國寺內也是萬姓交易，“近佛殿，孟家道院王道人蜜煎”“兩廊皆諸寺師姑賣繡作、領抹、花朵……之類”，飛禽貓犬，珍奇玩好，無所不有。“諸路罷任官員土物香藥之類”。罷退下來的官員回鄉前也擺地攤賣帶不走的東西。

甚至大內也可以擺攤：“諸司人自賣飲食珍奇之物，市井之間未有也”“東華門外市井最盛，蓋禁中買賣在此”。因大內的特殊性，原本普通的商品也身價倍增，“凡飲食時新花果、魚蝦鱉蟹、鶉兔脯臘，金玉珍玩衣著，無非天下之奇……”

《清明上河圖》里更是一片市井繁華，頗多占道經營、擺攤設點的小商小販。大橋西側有一些攤販就地擺攤，買客眾多。貨攤上擺有刀剪、雜貨。有賣茶水的，有看相算命測字的、賣雜耍的。走街串巷的各種挑貨郎絡繹不絕。

就連虹橋上也有攤販，左邊有五六個攤位，有的撐著大陽傘，有的搭涼棚。放在擱板上或盤子上的，應是食品;放在地上的，則是工具和用物，有一攤看似鐵鉗、剪刀之類的鐵器。右邊兩個攤位，也有太陽傘和涼棚，賣的東西看不清。這種狀況引起了官府的關注，宋仁宗時，有一位官員上本奏曰：“河橋上多是開鋪販鬻，妨礙會?及人馬車乘往來，兼損壞橋道，望令禁止，違者重置其罪。”

《東京夢華錄》記載，巷陌路口，橋門市井，皆賣各種時令水果、吃食飲品，“皆用青布傘，當街列床、凳堆垛”。就是以青布傘遮陽，以床凳作柜臺，搭建起拆卸方便的臨時攤點。

大街上也允許流動攤販的存在：“又東十字大街，曰從行裹角茶坊，每五更點燈，博易買賣衣物、圖畫、花環、領抹之類，至曉即散，謂之鬼市子。”（《潘樓東街巷》）這種五更點燈、天明即散的“鬼市”正是地攤有規律的表現。在街道店鋪的周邊，也有商品種類繁多，秩序井然的攤販。“以東街北曰潘樓酒店，其下每日自五更市合。買賣衣物書畫、珍玩犀玉;至平明，羊頭、肚肺……蛤蜊之類訖，方有諸手作人上市，買賣零碎作料。飯后飲食上市，如酥蜜食……香糖果子、蜜煎雕花之類。向晩，賣河婁頭面、冠梳、額抹、珍玩、動使之類。”（《東角樓街巷》）宅舍宮院前也不乏地攤的影子：“每日如宅舍宮院前，則有就門賣羊肉頭肚、腰子……動使銅鐵器、衣箱、磁器之類。”（《諸色雜賣》）

《東京夢華錄》卷三描述了天曉諸人入市的情景：“其殺豬羊作坊，每人擔豬羊及車子上市，動即百數。如果木亦集于朱雀門外及州橋之西，謂之果子行。紙畫兒亦在彼處，興販不絕。其賣麥面，每秤作一布袋，謂之‘一宛’;或三五秤作一宛，用太平車或驢馬馱之，從城外守門入城貨賣，至天明不絕。更有御街州橋至南內前趁朝賣藥及飲食者，吟叫百端。”還有繁榮的早市和夜市。宋都汴京早市，主要在城門口、橋頭、交通要塞，“從城外守門入城貨賣，至天明不絕”，甚至，船載雜賣也遍及東京城中的河邊。汴河上南來北往的漕運綱船絡繹不絕，押運綱船的士兵和水手——綱卒也參與市場貿易，隨船附販，這種做法被政府所允許，有“優撫綱卒”之意。

宋代的恤商政策

繁雜的流動攤販也給城市管理帶來了一定的難題，比如《武林舊事》記載，南宋臨安街頭即有擺所謂“美人局、柜坊賭局、水功德局”的游手，乃至賣假貨的“白日賊”、劫人財物的“覓貼兒”。還有更常見的侵街現象即違章搭建、擺攤。如南宋都市臨安，“城郭廣闊，戶口繁夥，民居屋宇高森，接棟連檐，寸尺無空，巷陌壅塞，街道狹小，不堪其行”。

但是，這些問題都沒有影響政府的既定恤商政策。

開封的城市管理就體現了恤商原則。后周顯德二年（955年），將部分街道“直而廣之，廣者三十步”。次年又規定：“其京城內街道闊五十步者，許兩邊人戶各于五步內取便種樹、掘井、修蓋涼棚;其三十步已下至二十五步者，各與三步，其次有差。”可見，開封府的街道，左右各給路寬的十分之一由道旁居民合法占用，可以種樹，可以挖井，也能開門面、擺地攤。

但是占道經營導致街巷狹窄，交通不便。當時一個負責清理占道經營的官員叫謝德權，說服朝廷痛下決心，徹底治理，并且立下新規，在道路兩旁一定的距離豎立木制的標記為“表木”，作為“紅線”。但是，這規定跟不上商業發展的形勢，到仁宗天圣二年（1024）六月，“京師民舍侵占街衢者，令開封府榜示，限一歲，依元立表木毀拆”。真宗天禧四年（1020年）五月戊午，“開封府請撤民舍侵街陌者，上以勞擾，不許。”開封府遞交的占道經營整治報告，被皇帝駁回了，理由是擾民。

宋朝皇帝出行都因為各種占道經營，儀仗擺不開，導致“其侍從及百司官屬，下至廝役，皆雜行道中……士庶觀者，率隨扈從之人，夾道馳走，喧呼不禁。所過旗亭市樓，垂簾外蔽，士民馮高下瞰，莫為嚴憚”。威嚴的皇帝儀仗成了商民圍觀的戲場。有關官員想借機整治。沒想到“時詳定閱習既畢，或言新制嚴密，慮違犯者眾，因不果行”。考慮到這樣做會導致違法者眾，竟然就不允行。到了宋徽宗時，征收“侵街房廊錢”，干脆承認其合法性。

1056 年，包拯擔任開封府尹。這年，惠民河水位暴漲，淹了南半城，包拯經實地調研發現，由于沿河兩岸商鋪違章搭建“偏鋪”侵占了河道，加上達官貴人筑堰修建水上園林，以致水泄不暢引發洪災。但是，政府也沒有處理任何商販。

宋朝并非沒有城管，開封的城管叫街道司，設置始于太平興國二年（977 年）。他們身穿青衫子作為其特殊服飾，人數只有500人，負責修治街道，疏導積水，打掃街道，保持衛生，巡視街道，管理交通，查處侵街店鋪，管理市場，集城建、市容環境衛生、維持交通、市場管理于一體，權力很大。“工作甚眾，事任非輕”（宋真宗語），人手不夠時面向社會招募勞力，或者請求駐兵支持。但是很少出現暴力執法現象，城管與商販相安無事，保持著“紅塵晝夜飛，車馬古今跡”（司馬光詩）的街道繁華。

宋代恤商政策的最大受惠者不僅有都城開封、行在臨安，還有大批流動攤販。宋代的商稅有兩種：對經過收稅點的過往商販收取“過稅”，稅率2%;對店鋪與城鎮攤販收取“住稅”，稅率3%;少數特定商品，收取10%的實物稅，不再另行征收過稅和住稅。開封不僅無雜稅之擾，而且政府多次發布減免開封各種商稅的詔令，直接惠及流動攤販。規定除商旅貨幣外，“販夫販婦，細碎交易，并不得收其稅”。熙寧七年（1075），“減國門之稅數十種，錢不滿三十者姆之。”大觀二年（1108），朝廷又“詔在京諸門，凡民衣屢、谷獲、雞魚、蔬果、柴炭、瓷瓦器之類，并姆其稅”。

宋太祖還嚴令禁苛留行旅，加強對亂收稅官員的處置，防止稅務官濫用權力。王安石時還頒發《免行條貫》，不許對商人硬性攤派;亂收稅者將被處以杖擊，對利用職務之便購買商人貨物的，以偷盜論處，杖擊一百。

南寧洪邁在《夷堅志》里記載了一個叫吳十郎的流動攤販發跡史：“吳十郎者，淳熙初，避荒，挈家渡江，初以織草履自給，漸至賣油，才數歲，殆且巨萬。”其中敘述“另有一個叫王良佐的”——忠訓郎王良佐，初為細民，負擔販油，后家道小康，啟肆于門，稱王五郎。“靠著流動攤販”步入了小康。

南宋初期，有“欲得官，殺人放火受招安;欲得富，趕著行在賣酒醋”之諺，行在即臨安（杭州）。城市貧民可以將自己用不了的什物拿到人多處換錢，再買回鹽、油等生活必需品，以解生活之困。隱藏在宋朝商業繁榮背后的大批流動攤販，撐起了宋朝商業繁華的半壁江山，積淀起深厚的民俗文化傳統，以至于整個宋代的文化都充滿“下里巴人”意識和人文關懷。

恤商就是恤民

有人說，流動攤販是一個城市的溫度，也是一個城市的脈搏。信然！如今很多百年老字號、大企業的創始人，甚至都是當年靠從小商小販開始，白手起家，發家致富的。早年他們肩挑手提，沿街擺攤，再到開店經營起家。如成都著名的小吃擔擔面、毛血旺、夫妻肺片等，無一不是以小攤小販起家的小吃名店。1932年在國民黨部隊當兵的李子泉回鄉，向姑母家借了兩元銀洋作本錢，在長沙的火宮殿內煮湯鍋、賣鹵菜，因經營有方，發展成為火宮殿內最大私營業主，人稱“李半邊”。

川菜名吃“夫妻肺片”也是如此。成都街頭巷尾有許多挑擔、提籃叫賣涼拌肺片的小販，用成本低廉的牛雜碎邊角料，經清洗、鹵煮后切片，佐以醬油、紅油、辣椒、花椒面、芝麻面等，風味別致，價廉物美，特別受到黃包車夫、腳夫和窮學生們的喜愛。20世紀30年代，成都人郭朝華和妻子一道以制售涼拌肺片為業，夫妻倆自己制作，走街串巷，提籃叫賣，因而被食客稱為“夫妻廢片”。因為“廢片”二字不好聽，加上食材中有牛肺片，便取“廢”的諧音“肺”，易名為“夫妻肺片”。1933年，郭氏夫婦在成都半邊橋附近開店，店名正式取名為“夫妻肺片”，牌匾為金字黑底，由書法家趙蘊玉親題。這就如同當年被貶謫海南的蘇軾為一老婦的馓子攤做廣告一樣： “纖手搓來玉色勻，碧油煎出嫩黃深。夜來春睡知輕重，壓匾佳人纏臂金。”（《戲詠馓子贈鄰嫗》）

歷史表明，恤商就是恤民，其中不僅解決了就業民生問題，而且促進了商業繁榮、社會穩定和國家發展，古代的成功經驗依然值得現代借鑒。

（作者系中共國家稅務總局黨校教授、文史學者）