南京往事

劉兆亮

那年，在西南一座城市里，我認識了老段。

老段并不過于老，1975年出生，但長相比實際歲數往前趕了十多年，像是1957年出生的。在那座城市里，我們都是異鄉(xiāng)人，偶爾朋友帶朋友，趕一個并不重要的飯局，認識了，就成了重要朋友。

其實，我與老段一年也沒約過幾次飯，可能四次吧，但第一次吃飯，連了兩場。

第一次見老段，是一年初夏，在一個叫黃泥嶺的中餐廳。我坐在一張13個人的大桌邊，記得是貼著左手邊，來了一個戴著眼鏡、胖乎乎、頭發(fā)根根豎起、可愛型的中年人。他的短袖白襯衫扎進牛皮褲帶里，脖子V領處趴著幾顆豆大的汗珠子。

當時，這個中年男子來得不算早，也并不遲。從他脖下的汗珠可以判斷，他想準時，不知是在路上還是在樓梯里，趕了一陣猛路。不然，哪里會有那么大的汗珠子——滴水藏海，汗里識人，他該是一個會尊重別人時間的人。

飯局里尊重別人時間，還包括，你端起或放下酒杯所說的話、所講的故事，要是不好聽，像老太婆的裹腳布，那就是耽誤人家了。一頓飯，兩三個鐘頭，人又多，每一句話，或者每一個段子，都要精彩，這樣才讓人覺得時間過得值得。

我很快就認識的老段，就是這樣的人，把話省著說，說一句算一句，大家都覺得很合適。比如，相互敬酒，我們兩個杯子碰到一起，他說：“聽口音，你不是這里人。來，為了能在異鄉(xiāng)相聚，干。”

一桌13個人，一多半都是外地的，老段這句話，說得他們有了碰杯的理由，說得那個城市的人也有了借口喝酒：“我們這個城市很包容，你們都會混得很好。……