李小丹的腥紅色忐忑與蔚藍色想象

王久辛

睜開雙眼就是走起

閉上雙目就是上床睡覺

睜眼與閉目的距離

究竟有多長多寬

可以十公里一百公里

也可以十年二十年

甚至一百年……

—— 李小丹

貴州省紫云縣板當鎮青山村村民

她睜眼閉目之間的距離

之所以構成意義

是因為她并不特別美麗的雙眼

飽含著無盡的意味

現在 漫山青竹的梢頭

掛著一鉤彎月

李小丹輕輕地合上雙眼

—— 她看見了

大女兒羅佳

亭亭玉立

穿著白大褂兒

在貴陽中醫院二附院診室給病人號脈

她想象中的女婿

也穿著白大褂兒

在另一個診室

給另一位病人號脈

李小丹蔚藍色的想象中

有著腥紅色的忐忑

她浪漫地想象著女兒

有一天帶著女婿回到青山村

來到她面前

卻又忐忑不安地

任腥紅色的擔憂

在她家的角角落落徘徊

她擔心哪個犄角旮旯的

哪個礙眼的東西躥出來

破壞女婿對她閨女的印象

城里人講究

女婿是個城里娃吧

別嫌俺家亂糟糟

李小丹腥紅色的忐忑

消滅了她蔚藍色的浪漫

于是她睜開了雙眼

卻沒有走起

只是坐在了床上

又開始了想象……

她想象客廳陽臺的落地窗

應該像電視劇里的人家

有漂亮的落地窗簾

那得多少錢呢

她心里算了一下

有數了

又想二女兒羅琰的房間

要再貼一層墻紙

包括小兒子羅鑫的房間

也必須裝飾一新

他們都要寫作業 她想

而且 必須保護好眼睛

要有寫字臺和護眼燈

燈 孩子們可以自己去買

給錢就是了

任他們挑選自己的最愛

床 要買新