50年后，再寫一首《我們》

邀請信從大海飛來，要交兩首愛情詩，供詩會匯編成冊。主辦方認為，這對于任何一個詩人來講，都是小菜一碟。我卻被難住了，我說啥詩都有，就是沒有愛情詩。寫太陽的算不算，不算;寫山水的算不算，不算。哦哦，難過。對方一句哈哈，那就更要請你來寫一首。我說要得，但是我知道，一個古稀老人，哪里還有力氣來寫愛情詩嘛。

想想這輩子寫詩都半個多世紀了，怎么會找不出一兩首愛情詩呢？難道你沒有年輕過，沒有愛過？當然不是。但是不管怎樣，就是找不出一首像樣子的愛情詩。

那么，我還有理由去大海參加以愛情為主題的詩歌周嗎？去！我當然要去！為了獲取這張世上最美好的入場券，我只好去翻舊紙堆，硬是翻出了一首整整寫于50年前的所謂愛情詩，題目叫《我們》：我們在寒冬的枝椏作巢/沒有一片綠葉發來賀信/我們在檸檬汁的苦海揚帆/沒有一節花枝愿來作槳……

這樣的文字放在今天多么不合時宜。

但我是有愛的呀！愛一個人，愛一座山，愛一片水，愛一棵樹，愛一座城。愛得哭，眼淚便是證據。

說到眼淚，對于我，恐怕還得加上幾個字：敏感、脆弱、眼淺、淚點低。

有時，我甚至懷疑我的愛是不是太多了太泛了。是的，有一些眼淚就不說了，比如戰爭、疾病、地震、海嘯、洪水;比如故人的離去，朋友的不期而遇，幸福的突然來臨。但問題是，有的眼淚在旁人看來是大可不必的。一個老年人，動不動就熱淚盈眶，哪里還有半點威嚴？

都說老人的眼睛是一口枯井，因為流了一輩子的淚，都流干了。而我，分明看見和我一樣的老人，老淚一旦縱橫，便如黃河之水天上來，渾濁，有質感，一顆顆擲地有聲。而他們，又大多是作家和詩人。

“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”這是艾青在黑暗歲月寫的詩。詩人把一生深厚博大的愛，都獻給了他的民族、他的土地。當然，我們不能拿艾青的詩來為自己的眼淚說事。但是詩人雖有大小，眼淚卻無真假。為什么我們眼里也常含淚水，因為心中愛著啊。

而愛，是不懂世故不設城府的，率真的天性也不會因年齡的增長而消失。不然，詩壇為何會有人稱白發少女王爾碑，白發兒童曾卓，白發情歌余薇野，白發花蕾鄭玲。

想起有一年在山東菏澤，那是牡丹花的故鄉，頭戴花冠的人群迎面而來，其中，七八十歲、八九十歲的太婆尤讓人感動。她們缺牙、拄棍、坐輪椅，頭上照樣戴著鮮艷的牡丹花冠。陽光燦爛，白發閃耀，深深的皺紋之間，“嘩嘩嘩”的歲月流淌，而老人的笑容卻是那樣美而媚，一頂花冠，嬌嫩地，壓住了老人一生一世的痛。頓時，我的眼淚流了出來。

又想起另一個上午，應邀赴南山櫻花節。節日略為早了幾天，櫻花還只是花骨朵。細雨朦朦，新娘們拖著白色長裙走過花徑，像走在童話里一樣。這時我和一群美麗詩人，白月、西葉、梅依然，走過一棵一棵櫻花樹，我在心里對新人們表達著祝福，不斷地說，愛著的孩子們啊，趕緊去南山吧，南山已為你準備好了這么多海棠樹、櫻花樹，還有蝴蝶、溪水和陽光，趕緊去啊。

這樣的美好情景又讓我感動了，一片比紗還薄的薄霧，比魚啄出的漣漪還淺還淡的漣漪，不知不覺又讓我的眼眶有些許濕潤。當時連自己都覺得是不是太小題大做了，太沒有道理了。我怎會患有這樣的眼疾？

外孫女在美國過第一個情人節，老師為十歲孩子布置的家庭作業是：至少為班上一個同學制作情人節賀卡，如果給全班同學做了，就能獲取兩盒小蛋糕。最后外孫女做了五個心形賀卡，送給她最好的五個朋友。她說只有心形賀卡才能表達她的心愿，她理解的情人就是有感情的人，需要永遠記住的人。

孩子對情人節的理解讓我豁然開朗。我愛我的城市，我愛我正在愛著的人，多好啊！我為什么不能大聲說：因為心中愛著！我正是被愛滋潤著，我的眼睛才不會干澀，我的筆尖才會流出詩句。

晚飯后迫不及待地和朋友孫思一起去了海灘。迎面走來十幾對年輕人，有的一身休閑裝，有的拖著婚紗長裙，青春靚麗，滿臉幸福。剎那間，我竟然想到了我還在讀小學、中學的孫女、外孫女，她們如果有了男朋友，應該也是這樣啊。

沙灘知道我愛，愈發擺出億萬家私向我炫耀，金子，金子，全是金子。即使從指縫漏下最細小的一顆，都藏著心中了不起的愛情。像金子又回到金子中間，愛情又回到愛情中間，衰老的生命似乎重新注入些許能量，竟覺得白發為之羞澀，夕陽為之臉紅，滿屏浪花，都成了我相思的病根。

我在心里問自己，這是第幾次來到大海呀，為什么每一次，都像愛情剛剛發生。

枕著濤聲我失眠了，可能會寫一首愛情詩了，那種感覺真好。是因為今夜哪一顆爆炸了的恒星，哪一滴漁火，哪一陣潮汐？

那么多魚兒踩著波濤揮舞小旗為誰歡呼，海被我們剖開，又迅速合攏，從來不流哀傷的血，因為愛情從未遠離我們。對不起，詩集出了一本又一本，只有一首，十二行，寫給你，我還占去一半。剛才，有一會兒，我很想把萬頃波濤看成是水做的玫瑰園，九千九百九十九朵浪花，我很想摘到其中一朵，蘸著夕陽，寫一些字送你。但是我的筆老了，我的船在岸上，不動了。眼前走過一對銀發老人，他們遠去的背影，從容、鎮定，如果你來了，那就是我們。

趕緊翻身下床，借著酒店的筆和紙記下這些，前言不搭后語，回家改改，應該就是另一首《我們》。

50年，兩首愛情詩，但是夠了。

（作者傅天琳系中共重慶市委黨建門戶七一客戶端暨CQDK全媒體特約專欄作家，中國詩歌學會副會長，重慶新詩學會會長。作品曾獲全國中青年優秀詩歌獎，全國首屆優秀詩集獎，全國女性詩歌杰出貢獻獎，第五屆魯迅文學獎，冰心兒童圖書獎。已由日本、韓國翻譯出版詩集《生命與微笑》《五千年的愛》。1988年入選英國劍橋《世界名人錄》）