董一菲
一
師:今天我們欣賞《詩經-鄭風》中的一首詩,名字是——
生(齊讀字幕):《子衿》
師:請一位同學朗讀第一詩節。
生(女):“青青子衿,悠悠我心……”
師:讀得非常有感情。大家觀察一下,“子衿”的“衿”,是示字旁還是衣字旁?
生:衣字旁。
師:那它一定與衣服有關。大家想一想,它會跟衣服具體的哪個部分有關呢?
生:衣服的領子。
師:是的。不說衣服,本身就十分含蓄,這是一種修辭手法,叫借代。不說全部,只說一點點。中國的詩歌,從《詩經》開始就奠定了一種審美范式。“樂而不淫,哀而不傷”,非常有節制地表達。對一個人的思念,不說他的眼睛,不說他的容貌,而是說——
生:子衿。
師(示意讀詩女生):繼續讀第二詩節。
生(女):“青青子佩,悠悠我思……”
師:《詩經》的特點是一詠三嘆,每一詩節都會更換字詞,詩的題目叫《子衿》,而第二詩節歌詠的對象又變成了“子佩”,這個“佩”應該掛在哪里?
生:“佩”是身上的掛件,可能是掛在腰間的。
師:掛在腰間的,如果直接表達“腰”,就太過直白了。
生:是的。因此用了身上所佩戴的一件飾物來借代對愛人的思念。
師:“城闕”是什么?
生:城門。
師:每個城邑都有城墻,多么“中國”,多么封閉的美!城墻上有高高的門,女子站在這“邊界”上。有兩個動作還記得嗎?
生:挑兮達兮。
師:來來回回地走,表示一種焦急,一種等待。同學們,你們覺得這可能是怎樣的思念?
生:漫長的思念。
師:漫長的思念,賦予抽象的思念以物象的長度。
生:濃烈的思念。
師:濃烈的思念,是程度上的。
生:青色的思念。
師:青色的思念,來自這樣的愛是“青青子衿”“青青子佩”。
生:急切的思念。“一日不見,如三月兮”。
師:時間上都產生了錯覺。
生:憂愁的思念。
師:憂愁的思念,思念的性質便是那無盡的憂愁。有兩個同音字,一個是“憂傷”的“憂”,一個是幽閉的“幽”。你愿意為自己的詞選擇哪一個呢?
生:幽閉的“幽”。在思念自己的愛人時,心中比較憂愁。
生:纏綿的思念。“縱我不往,子寧不來”?
師:“纏綿”二字,什么偏旁?
生:絞絲旁。
師:絲線是春蠶的作品。李商隱有詩云“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。你真會用詞。
生:溫婉的思念。因為這個人是你喜歡的,就算他長時間不來看你,你對他也不會發脾氣。
生:揮之不散的思念。
師:你用了這么長的修飾——揮之不散的,對漢語漢字的感覺真好。
生:在思念的同時又有點埋怨,所以是有埋怨的思念。
師:內含了一種“怨”,這種怨來源于最深的愛。
生:“縱我不往,子寧不來?”縱使我不去看你,你也不來看我嗎?
師:那“子寧不來”是什么句式呢?
生:反問句。
師:語勢強烈,其中隱藏的情感也被你捕捉到了。
二
師:一首好的詩歌,會通過色彩傳達情感,比如本詩開篇便是“青青子衿”。漢語的美就在于它的多元多義,因此充滿了彈性韌性的漢語特別適合用來寫詩,有著那么多的不確定性。青色,是什么顏色?請展開你們的想象。
生:下過雨之后天空的顏色。
生:翠綠的綠色。代表了主人公青色的思念。
師:青色的思念,初戀的味道。
生:我覺得是淡綠色,因為是幽遠的思念。
師:幽遠的思念,為什么是淡綠色呢?
生:如同才長出嫩芽的小草,遠遠看去是一片淡淡的綠色。
師:淡淡的如剛剛出芽的小草,這感覺真好。
生:從它的引申義來講,“青青子衿”“青青子佩”,其實是用“青青”這兩個非藍非綠的顏色體現出女主人公對自己愛人的思念。這份思念到底是夾雜著什么樣的情感很難以捉摸。
師:剪不斷理還亂,“才下眉頭卻上心頭”。對于“青青”,這位同學理解為非藍非綠。
生:我覺得是還沒有成熟的青梅的顏色。青梅還未成熟,有一點澀味,比較青澀。
師:“澀”是青澀,甜中帶一絲苦澀。
生:青色是一種藍中帶綠、綠中帶藍的顏色,就像老師您身上穿的衣服的顏色一樣。
生:我覺得青青是一種墨綠色。
師:墨綠色,為綠選了一個修飾語“墨”,“墨”是什么顏色?
生:墨是黑色,代表著深沉的愛。
師:是一種深沉的愛。青色也許還會是——
生:青色還可能是青杏搖曳,在邊緣上那種淡淡的顏色。
生:我認為“青青”還有可能是春天的顏色,春意盎然,生機勃勃,表現他愛得深沉,愛得有生機。
師:他用整個春天來形容和理解他讀到的“青青子衿”中“青青”的顏色,大氣磅礴。
師:“青青”究竟是什么顏色?是經典的顏色,是中華民族對整個世界顏色色譜的貢獻,我們一起來欣賞它的迷人魅力。
生(齊讀):雨過天青,粉青,梅子青,豆青,青瓷。
師:宋代有兩個“宋cí”代表我們民族的文化,一個是與唐詩相對的宋詞,另一個便是瓷器宋瓷。宋瓷選擇的顏色依然是“青”。哪一個民族的文字可以如此之豐富?同學們看看那修飾語吧!如“粉青”的“粉”,“梅子青”的“梅子”,“豆青”的“豆”。從詞性的角度來說,這些是用什么詞作為修飾語的?
生:名詞。
師:董老師告訴大家一個秘密,名詞是用得最多的修飾語。比如林徽因的詩《你是人間的四月天》,一個人充滿了青春的驕傲,正如四月的芬芳,所以她沒用任何一個形容詞,而是說“你是人間的四月天”。再如臺灣著名詩人余光中的一句詩:“今夜的天空很希臘”,哪個詞用得很棒?
生:“希臘”。
師:他不用“浪漫”,而用“希臘”——整個西方文化的源頭,精神的土壤。青色,有了這么多的修飾語,在同學們共同的解讀下,它已經有了生命。我們再次重溫詩歌的前兩句——
(生齊誦)
師:《詩經》十五國風中《鄭風》的二十一首詩,其中有十四首是愛情詩。對于愛情的表達,在那黃天厚土,在那最中國的土地上,我們的祖先如何吟唱那份最真最純的愛?大家再繼續欣賞《鄭風-將仲子》的節選。這首詩的題目是“將仲子”,用白話說就是“求求你呀二哥哥”。伯、仲、叔、季,那么“將伯子”“將叔子”“將季子”都是可以的,為何偏偏是“將仲子”?大家讀過《紅樓夢》吧?史湘云舌頭比較大,而且南方人不會說兒化音,她見到寶玉,寶玉排行——
生:二哥哥。
師:你太解風情了,太懂得中華文化的玄機了,史湘云天天追著寶玉喊“愛哥哥”。
師:下面我們且讀且翻譯《將仲子》,可以兩位同學合作完成。
生:“將仲子兮,無逾我園,無折我樹檀。豈敢愛之?畏人之多言。仲可懷也,人之多言亦可畏也。”
生:求求你啊,愛(二)哥哥!不要翻我家后院的墻,不要毀壞后院的檀樹。不是說我舍不得那樹,我是害怕別人說閑話呀。
師:翻譯得真好,一定讀了很多中國的古典小說,才會把“無逾我園”翻譯為“我家的后花園”。待月西廂,“西廂”一定是愛的場所的代名詞,后花園更是如此,《牡丹亭》中的杜麗娘多看了自己家里的后花園一眼,于是為愛而死,為愛而生。情不知其所起,一往而深。第二首詩《詩經·鄭風·狡童》(徐步走到一位同學身旁)我們配合完成吧,你讀,我來翻譯。
生:“彼狡童兮”。
師:那個小壞蛋呀!
生:“不與我言兮”。
師:你不跟我說話。
生:“維子之故”。
師:因為你的原因。
生:“使我不能餐兮”。
師:使我吃不下飯。
(生笑)
師:中國人含蓄,不會輕易說愛。《子衿》《將仲子》《狡童》,塑造了三個截然不同的女性形象,同時也塑造了三個截然不同的男子形象。三位女子分別具有什么樣的性格?三位男子又是怎樣的形象?任選一個問題回答,稍作分析。
生:《狡童》中的女子是以責怪的形式來表達她對男子的愛,所以我覺得《狡童》中的女子是活潑樂觀的性格。
生:我覺得《子衿》中的男子是一個羞澀的人,因為“縱我不往,子寧不來”,他不主動追求那位女子。《將仲子》中的男子是一個勇敢的人,為了追求女子,逾了園,又折了她的樹。
師:分析得不錯。剛才這位女同學說《將仲子》中的男子特別勇敢,你看他走過的地方,檀樹倒了,杞樹倒了,花園就像遭逢一場暴風雨。
生:我喜歡《將仲子》中的女子,她比較堅強,有話直說。《子衿》中的女子則比較溫婉。
師:就性格直爽而言,你認為《狡童》與《將仲子》的女主人公相比較哪個更直爽些呢?
生:我覺得還是《將仲子》中的女主人公較直爽。因為《狡童》中“狡”是“不與我言兮,使我不能餐兮”。
師:讀懂了詩歌,有自己的理解。中國的古典詩歌尤其愛情詩是那么含蓄、雋永,即使是最熱烈的《狡童》也不會直接表達那份情感,這就是《詩經》為我們的民族、為我們的詩歌奠定的最傳統的文化精髓。
四
師:請大家觀賞文藝復興時期的一幅油畫,題目為《春》。為了謳歌“春”,畫家波提切利畫了3組人物,170種植物,500朵花,運用這樣紛繁的色彩只為表達永遠的春天。這里有春神,有花神,這里有信使,有愛情。這就是西方的繪畫。西方和東方的文化與審美,從最開始就走上了兩條完全不同的道路。波提切利的這幅畫叫《春》,那么如果給《子衿》畫一幅畫,你會叫它什么呢?
生:我會稱呼它為“青”。
生(讀PPT):“青,東方春位,其色青也”。
師:東西南北四個方位,青在哪里?
生:東邊。
師:一年四季春夏秋冬,青在哪里?
生:春天。
師:再看這幅《春》,西方的畫家用色彩,用故事,用繁多的人與物來表達。假如你為《子衿》畫一幅畫,你會畫上這么多的人和物嗎?
生:不會。我會畫一個女子孤獨地坐著,她著一身青色,盼望著她的愛人。
師:青青子衿,一個背影。據說,在《紅樓夢》金陵十二釵中,最難畫的人物是賈元春,因為在整部小說中沒有對她進行任何肖像和衣飾的描寫,因此畫家都畫她的背影。“青青子衿”中的女子,詩中對她也沒有一句細節描寫,而這位女同學非常智慧,也畫她的背影。在城闕之上的一個背影,你的這幅畫使我想起沈從文的《邊城》,那個永遠守候儺送的翠翠的留戀的背影。
生:我想畫一個城墻,圍住了一個女子,城墻里面是不毛之地,外面是青蔥翠綠的。
師:你要畫兩個世界嗎?外面是愛的世界,你一定讀過錢鍾書的《圍城》。
生:首先一定是一幅中國畫,不是中國畫必然畫不出這種意境。
師:中國畫的特點是什么?
生:點染。
師:要點染,要淡墨。西方的油畫多么悲壯,用這么多的顏色來表達,而我們只用——
生:墨。我并不是想畫女主人公,我想畫男主人公。畫男子穿著青色的衣裳,視角是女主人公,凝望著他的背影。
師:獨特的角度,一種凝望,把自己變成神女峰、望夫石,癡癡地等待今生今世、來生來世,永遠永遠。
生:我會畫剛下過雨,天色很朦朧的一天,一個女子手中拿著玉佩,打著雨傘,站在城墻上,仰天長嘆的背影。向遠處望去,在江河中,有一葉扁舟,這讓她想起所思之人。
師:“誰家今夜扁舟子,何處相思明月樓。”她借助了雨這個形象,讓我想起汪國真寫的“心晴的時候,雨也是晴;心雨的時候,晴也是雨”。如果說,西方的畫叫《春》,我們為《子衿》作的畫就叫《青》。
師:東西方文化的不同,不僅是詩和畫的區別,也是詩與詩的距離。我們來看俄國女詩人茨維塔耶娃的詩歌《我要從所有的時代,從所有的黑夜那里》。
生(兩女生交替朗讀):“我要從所有的時代,從所有的黑夜那里/從所有金色的旗幟下以所有的寶劍下奪回你俄要決一雌雄肥你帶走你要屏住呼吸。”
師:酣暢淋漓,一個女孩子的愛的誓言是這樣的。來自俄羅斯野性大地,有著這樣的狂野,這樣的熱辣。“我要從所有的時代”,這是時間;“從所有的黑夜那里”,這是艱難與困苦;“從所有金色的旗幟下”,這是幸福驕傲與燦爛;“從所有的寶劍下奪回你,我要決一雌雄,把你帶走”。你要做的是什么?
生:“你要屏住呼吸”。
師:一首詩,一句詩,唱了三千年,之后曹孟德來了,他面對滾滾長江,橫槊賦詩。他賦予這首清純的愛情詩一種求賢若渴的王者氣象。他說“青青子衿,悠悠我心,但為君故,沉吟至今”。為了你,我一直沉默,一直尋找,你是誰?你是“大風起兮云飛揚,威加海內兮歸故鄉,安得猛士兮守四方”。你是那猛士,你是那人才。有多大的情懷,作多大的詩。同學們可以嘗試續填兩句,青青子衿,悠悠我心——
生:青青子衿,悠悠我心,年壽忽往,望瘦光陰。
師:光陰就這樣一點點消弭了。
生:青青子衿,悠悠我心,思念切切,子不達兮?
師:子不達兮,很古雅。如果你不寫愛情詩,你會寫什么呢?
生:青青子衿,悠悠我心,老眉玉面,一眼萬年。
師:這個“老”不太典雅,希望再換個詞。
生:朗。
師:漂亮,向你學了一個詞,形容人可以稱為“朗眉”。
生:青青子衿,悠悠我心,盟與君兮,秋水望兮。
師:秋水望兮,你把虛詞用得太漂亮啦!楚辭《離騷》大量表達情感的時候,不用那么密集的實詞,而用虛詞來表達。
生:青青子衿,悠悠我心,一念相思,終不悔矣。
師:好一個“終不悔矣”。大家再來回味一下古老浪漫的情思。
(生齊誦)
師:這是三千年前的一曲戀歌,你們聽懂了嗎?好,下課。