時間也有傷口

谷未黃

植物的愛情

我們總是把自己排在大自然的第一位

排在動物、植物的前面

總想抓住植物和植物之間的親緣關系

探索動物的思想、植物的思想

盧梭甚至對人的集體生活產生懷疑

說城市是坑陷人類的深淵……

能夠更新人類的，往往是鄉村

他將更多的注意力投向自己內心的深度

就像大地總是用新的種類打破體系

對植物學觀察本質上提供的

是一種現代人朝向內部靈魂的修習方式

你預想的愛情不在那里，好像不認識

植物的表演。風有信，花不誤

帶來開花音訊的風候，依賴種種謠言

過期的陽光和生長的榮耀

都是傾向我的緬懷

時間也有傷口

站在壁壘的兩邊，你的缺點創造了

必要的平衡

你從來沒有在精神診療所待過

從不使用毒品，也不酗酒

所以你可能是不正常的

有那樣一些我嫉妒米沃什的時候

也許是一個狡猾的問題，一個人謀劃

一種關系，并非為了讓另一個人

更接近上帝

“你要白孔雀嗎？—— 我會給你白孔雀”

我意識到我們的時間很少了

但你一直都處在一種非常年輕的狀態中

困惑，悲悼，我在結束自己的時光

存在著一定量的悲傷

與被世界分離的上帝的思想區分開來

所有人類和所有發生的事情

最終都會煙消云散，但是傷口還在爭執

落葉的日常化

一些花坐在樹枝上常坐的地方

一些花生過孩子后，很難撫摸到

他們的肉體

仿佛只有樹葉是他們的父親

沒有樹之前這里是晚風居住的曠野

一群人披戴著樹葉的衣冠，也有

披麻戴孝的

從鳥的角度看，他們是一些殘缺的垛口

每個人都有一份自己的孤獨

太陽是最好的餡餅，愛情是不等人的

落葉也是，總有人想討回魂魄

枝頭的座位上，葉子們

放了寒假。只有一片凍紅臉的樹葉

像一個等候媽媽的小獸

瑟瑟發抖。遠處的人總是

把麻雀當成落葉

而人，凋謝得要深一些，不在表面

禱告荒原

今晚又浪費了一個月亮和愛人，其中

包含山巒

在外面的豆蔻，只可能在外面

紙窗，臉，楓葉，以及停滿有故障的云

總之，沒有的都來了

你的影子單列，似乎人群不在人群里

棲身在荒原，月亮的漏斗里

充滿憂傷的塵埃，她在移動，在尋找

我卻失去方向，未來的時間和過去的時間

正在變色，我的肉身還有少許的意識

能意識到在她的傷口待過

像一個墮落的塞子

沒有了明澈和靜穆賦予的形體辨識百草

不知道我病了嗎，親愛的藥

月球的陷落

愛你，并為一種榮譽感所挾

淤積在紙上的荷塘

天鵝和白族姑娘占據了我的視野

癩蛤蟆早就冬眠了，它對自然的

自我更新能力

抱有霍普金斯那樣簡單的信任

想想卡瓦菲斯浮雕般地寫出

希臘化時期的獨裁者、王朝和

總督的野心

或者，在意識形態上是治療性的

一種對預謀和所有假象毫不妥協的態度

可以像注射器一樣去注射

瓷器，美和秩序

它們存在于凡人的隱秘感覺中

月亮表面是死亡者的好歸宿

在那里發現一個失敗者，我們因此嫉妒

叩訪奧登的大地，請接受一個卑微的人

我想躺下來安息

神話變形：形式或在給予形式

山水仍在與人間拉開距離，一紙炊煙

人類的一些日常發現，未必在某種必要的

儀式中完成自己

墮落動物的快樂被轉移，被典當

“我們被淹沒了”

需要慢慢等待他們自己變得人性化

米沃什說判斷自己非常困難。他知道我們

很難清楚自己的美德和缺陷，這不是

我們的事，而歸屬于最后的審判

米沃什欣賞伊薩克·巴什維斯·辛格

總是處在一種永恒地反抗上帝的境地

因為動物所受的苦難

和人類所受的苦難如出一轍

動物吞噬動物

人類對人類并非更為仁慈，甚至更糟

優柔之國，善才是文明的終極

拖延的肉體像云朵醒來

夜宿大洪山寄書父親

現在我仿佛天賜的神祇，點亮了

一氧化碳的夜空，你立刻就認清了

王的座位是虛擬的，罌粟花也做不出

這么無痕的裂縫。長著陰影的石頭

像一群妖精的口袋，云朵全是新的雕像

王母在那悲哀的高處

漆著母親，把我的肉體

制成了樹根，絞架，或者容器

時間的節刑，使唐僧在途中悲憫

如果人心皆為陷阱，迫于天命的創傷

聽不到月亮的信號，那位置

生銹，也不能坐人

我們剛剛過了火焰山，摸了一下

菩薩的額頭，還是燙的

身體的代價

我們被擱在一邊，即純粹的塵埃。

“不應由我來判斷人們的召喚”

他們在談論即時的、瞬間的自我

生命的原生質，無以名狀地顫動著

他們參與了生命變化

即生物變種的實質，那些流動的化身

以及在轉化中暴露的虛無和腐敗。

對于行獵的人，月光的亮度是有用的

是逐漸磨損的工具，盡管月亮還沒有

被馴化過，它的觸角潔白如砒霜

總被人引用，這卑微的奴役耗盡溫柔

一旦不能繼續使用，就被丟棄

然而胡蘿卜家族龐大的土地上蘿卜們

頂著黑夜，把自己的坑變成糧倉

被光抓走的人

有人敲門時，花不敢開

花都關閉著，但有些顏色要從花蕾的

裂縫里掙脫出來，這些淘氣的孩子

衣裙單薄。有誰愿意與我同行

寒冷的冬天，很多樹的牙都冷掉了

這些稚嫩的花朵，舉起手來，我們

去討伐。去討伐誰呢？有骨氣的水

在北方填平了道路這個時候適合辯經

和閉關修行，你們卻像鮮花那樣怒放

“要提到愛，愛里有高高的柱子，有潮汐。”

我們創造了許多神秘

尚未開始審判，生命就已到期

（選自《華西都市報》2020 年6 月20 日副刊）