人的另一種信仰

遠人

穿過石塊和干燥的城市之夜

田野進入我的房間。

它伸出青翠的雙臂

跳動著鳥兒的脈搏，樹葉的脈搏。

手里牽著一條河。

田野的天空也進來了

帶著它剛剛切下的一籃珍寶。

大海坐到我的身邊

把它最白的長尾滿鋪在地。

靜默中涌現一株音樂之樹。

樹上懸掛著一切美麗的話

發著亮，成熟了，落下。

在我的額頭，一道閃電匿居的洞穴

卻到處長滿了翅膀。

對我說，田野真的從那么遠來到了

還就是你，在我身邊做著的夢？

（王央樂 譯）

現代主義以來，登上世界詩壇頂峰的詩人無一例外，都將自己的思想視野延至詩歌之外的哲學、美術、音樂、歷史等其他與人類生活息息相關的領域。墨西哥詩人奧克塔維奧·帕斯（1914—1998）獲取1990年諾貝爾文學獎的理由是“作品充滿激情，視野開闊，滲透著感悟的智慧并體現了完美的人道主義”，這其實就表明了帕斯的寫作決非單純的寫作。如果說“感悟的智慧”還包涵個人稟賦在內的話，那么“人道主義”則說明帕斯在走過一生詩歌之路的同時，還走過了一條漫長的思想探索之路。

帕斯出生之年，正是第一世界大戰開始之年，當1936年的西班牙內戰爆發，二十出頭的詩人親臨現場，參加了反法西斯作家代表大會。不尋常的經歷打開了帕斯的視野，當時歐洲此起彼伏的超現實主義、理想主義、存在主義、象征主義、結構主義等各種思想的更迭反映了社會的激烈沖突，一個最醒目的標志就是生前默默無聞的尼采在二十世紀得到全面回應。……