娘的腳步

張順波

寧夏吳忠市公安局交通管理局

秋天到了，樹葉黃了，娘踩著被風霜雨雪磨平的道路，邁著穩健的腳步，輕輕的走進城里，又輕輕的，走回鄉村……

那年春天，娘如花兒般嬌艷，如陽光般燦爛，牛羊吻著青青草原，鼓著肚子，甩著尾巴，盡情撒歡……一陣雷雨過后，娘把我帶到人間，第一次睜開眼，看到娘疲憊的樣子，和她那矮小的身軀，我放聲大哭，似乎在極度擔心，這樣瘦弱的軀體，怎能把我養大，怎能陪我走過未來坎坎坷坷的路……

那年夏天，娘要去莊稼地里，度過最熱的三個月，把金黃的麥子帶回家，娘騰不開手抱我，于是，就向村里人學了個辦法——將麻繩的一頭拴在我腰上，將另一頭，用鐵樁釘在炕尾，一天，兩天，三天……一整天不用人操心，這樣的我似乎很安全，可是，半個月下來，我的眼睛腫了，手不停抓炕頭，十個指頭磨破了，褲子也濕透了，一個月后，那個鐵樁也被拽松了，娘及時發現并消除了隱患，決定背著我去農田里……

爬在娘的背上，大地那么遼闊，長滿了門類豐富的植物，吸引著蜻蜓、蝴蝶翩翩起舞，像娘走路的樣子，輕盈而動，我幾乎聽不到娘的腳步聲；天空那么藍，那么高遠，白云，像牛羊的翅膀，引得無數鳥兒迎風翱翔，它們，把我幼小的心靈，帶向遠方，為我種下詩的種子，點燃了詩人的夢想，叫做“清蘭牧人”！我聽著娘心跳的聲音，走向農田，走向中國，走向勤奮，走向世界……

那年秋天，娘看著糧食都裝進尿素袋里，整齊的擺放進倉庫，秸桿都如期粉碎，一背簍一簸箕，運到草圈和土窯里，娘開心極了，手插著腰，在院子里踱著小步，從東墻走到西墻，摸摸小貓的頭，小雞的肚子，小狗的嘴巴，仿佛在問它們：下一頓想吃什么？而對于我，娘不用多問，她知道，我最愛吃小米稀飯加饅頭，這個搭配，既養胃，又能充分增強人體耐力，可以讓我和娘一樣堅強，行穩、致遠漫漫人生路……

那年冬天，我五歲，寒風凜冽，娘為我穿上最厚的棉襖棉褲，還有那雙賣了她的結婚嫁妝——一輛已不能使用的廢舊自行車才換來的棉鞋，可我還是覺得寒氣刺骨，我問娘：“娘，我什么時候能不怕冷？什么時候才能像你一樣，穿著單薄的衣服在冰天雪地里穿梭？”，娘會心一笑，充滿信心的說：“等你長大后！”，我迫不急待的又問：“娘，我什么時候才能長大？”，娘扭轉頭，看了看窗外，若有所思的告訴我：“在村前小河對岸的那所小學畢業后，你，就長大了！”，我爬上窗臺，拉長脖子望了望天空，喃喃自語道：“哦，小學，畢業，長大……”

漸漸地，我從小學走到初中，從大學走到碩士研究生，從寧夏走到天津，又從北方走到南方，無論我走到哪里，身在何方，都忘不掉娘的話，和娘走路的樣子……

娘用矮小的身軀和36碼的千層底布鞋，走過春夏秋冬，踩實了百味人生，也為我鋪平了前行的路。今天清晨，秋天到了，樹葉黃了，娘踩著被昨夜的秋風摘下來鋪在地上的黃葉，沙沙作響，也許，娘的腳步重了，也許，大地在為娘輕吟著生命的贊歌，娘再次輕輕的走進城里，又輕輕的，走回鄉村……

在送娘出門的路上，我站在娘身后，悄悄拍了兩張娘的背影，迅速跑過去拿過娘手中的行李，那兩包行李壓彎了娘的腰，她的腰，像把鐮刀，在麥田里守望；像一輪蛾眉月，懸在夜空，掛在樹梢；像一葉扁舟，在風雨中顫抖、飄搖。眨眼間，變得好瘦好瘦，軟的像一面絲紗，仿佛沒有了骨頭，我不知道，時間都去哪了？也許，娘真的老了……大雁南去，秋風習習，我佇立在滾滾車流中，聽著娘的腳步聲，那樣重，那樣輕，湮沒了城市的喧囂，清除了人間的浮燥，教會了兒女奔跑，聽著，聽著，愛的雨露模糊了我的雙眼，大街小巷的盡頭，娘走路的樣子，好美，好美……