鄭樵的治學之道

楊阿敏

鄭樵自述其生平著書千卷，《宋史》本傳稱其“好著書，不為文章，自負不下劉向、揚雄”，然其著作多不存。福建《興化縣志》云，“先生之書凡五十八部，五百九十余卷”，所知已不全。而《四庫全書總目》雖稱其生平銳于著述，而記其著述才“已成者凡四十一種，未成者八種”，其所知愈少，或是疏于考證。1923年顧頡剛先生在《北京大學國學季刊》第一卷第一、二號上發表了長文《鄭樵著述考》，首次系統考辨鄭樵著述情況。后吳懷祺先生在前人基礎上撰成《鄭樵著述表》，據其統計，鄭氏合計著述九十八種，注明篇數、卷數的為五十種共六百三十卷四百五十六篇，尚有三十五種未注明卷數。據此可見，鄭樵所言千卷非虛。以“天地間一窮民”而著述如此豐厚，其治學之道必有可觀者。

未有不讀書而能著書者，鄭樵“生長山野，幼不學犁鋤，慨然有讀書志，胸中便以古人自期”。讀其書，慕其為人：“每于史冊，見一傳而高風凜凜者，必讀之再三，通即掩卷長思，躋仰其為人，抃搏氣概以從之游，若驟若馳，及之而后已。”此亦讀書一大用。今人讀書多不思追慕其人，見賢思齊，只以為難以企及，遂無此念，甘心平庸。如此讀書，雖多亦有何用？書自書，我自我，何曾半點相涉。鄭樵“家貧無文籍，聞人家有書，直造其門求讀，不問其容否，讀已則罷，去住曾不吝情”，可見其讀書之心是何等迫切。此等行為，書生大多難以辦到，不得不顧及世俗之眼光。想鄭樵當日多少應受過些白眼，吃過些閉門羹吧。在今日，有公共圖書館可供借閱，又有幾人有此讀書之心呢。

其一生志向所在，不過“欲讀古人之書，欲通百家之學，欲討六藝之文而為羽翼，如此一生則無遺恨”，志向不可謂不高。為實現這一理想，鄭樵秉持“在日月之下而不敢辜負寸陰”的精神艱苦著書。雖在困窮之極，而寸陰未嘗虛度，風晨雪夜執筆不休。即使廚無煙火，依舊誦記不絕。積日積月，一簣不虧。搜盡東南遺書、古今圖譜，乃至上代之鼎彝，四海之銘碣。遺編缺簡、竹頭木屑無所不求，只為“見盡天下之圖書，識盡先儒之閫奧”。

鄭樵將書籍所言分為可以己意而求的人情事理（這其中即包括宋儒的窮理盡性之說）與不學問則無由識的實學，這其中則主要為鄭樵大力提倡的天文、地理、車輿、器服、草木、蟲魚、鳥獸之學。他認為：“人情事理可即己意而求，董遇所謂讀百遍理自見也。乃若天文、地理、車輿、器服、草木、蟲魚、鳥獸之名，不學問，雖讀千回萬復，亦無由識也。”而當時的學者只知操窮理盡性之說，以虛無為宗，置實學不問。

此處鄭樵提及的三國時董遇的名言“讀書百遍而義自見”，早已人盡皆知，有一極有意味之細節與此相關，卻可能不大為人所注意。據《三國志·魏書·鐘繇華歆王朗傳》裴松之注引《魏略》曰：“初，遇善治《老子》，為《老子》作訓注。又善《左氏傳》，更為作朱墨別異。人有從學者，遇不肯教，而云‘必當先讀百遍，言‘讀書百遍而義自見。從學者云：‘苦渴無日。遇言‘當以三余。或問三余之意，遇言：‘冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時之余也。由是諸生少從遇學，無傳其朱墨者。”

董遇教人讀書自悟，從學者深以為苦，畢竟不如聽老師講授來得容易，所以其后跟隨他學習的人越來越少，他的學問也就無人傳承了，可見以“讀書百遍而義自見”教人是有風險和代價的。而鄭樵描述自己寒窗苦讀之情景，絲毫不見讀書之苦，只覺其樂在其中，不知疲倦：“寒月一窗，殘燈一席，諷誦達旦，而喉舌不罷勞;才不讀，便覺舌本倔強。或掩卷推燈就席杜目而坐，耳不屬，口不誦，而心通。人或呼之再三，莫覺。”口誦心識，曾無半刻虛度，其精神恐不減董遇之“讀書百遍”與“三余”。

對于那種只知籠統而言名物制度，實則不知所云的做法，鄭樵深致不滿：“遇天文則曰此星名;遇地理則曰此地名、此山名、此水名;遇草木則曰此草名、此木名;遇蟲魚則曰此蟲名、此魚名;遇鳥獸則曰此鳥名、此獸名。更不言是何狀星、何地、何山、何水、何草、何木、何蟲、何魚、何鳥、何獸也。”這只不過是偷懶取巧的做法，“縱有言者，亦不過引《爾雅》以為據耳，其實未曾識也”。

對此，鄭樵以身作則，親自實踐，力求在實踐中求真知。歷世《天文志》徒有其書，無載象之義，故而學者但識星名，不可以仰觀星象。為求得天文知識，鄭樵根據《步天歌》觀測天象，一一目驗：“一日得《步天歌》而誦之，時素秋無月，清天如水，長誦一句，凝目一星，不三數夜，一天星斗盡在胸中矣。”前代《天文志》多言吉兇災祥，鄭樵皆削去不采：“夫災旱易推之數也，慎、灶至精之術也，而或中或否，后世之愚瞽若之何而談吉兇！知昭子之言，則知陰陽消長之道可以理推，不可以象求也。知子產之言，則知言而中者亦不可聽，況于不中者乎。臣之所作《天文書》，正欲學者識垂象以授民時之意，而杜絕其妖妄之源焉。”鄭樵從事實出發，認識到占候之說或中或否，即便所占得中亦不可聽，何況是不中者。認識天象，是為獲取服務于民眾生產生活所需的歷法氣象知識，而非妄推天人感應之道。

此種理性求實的精神還體現于《災祥略》中：“今作《災祥略》，專以記實跡，削去五行相應之說，所以絕其妖。”鄭樵將這種“析天下災祥之變而推之于金、木、水、火、土之域，乃以時事之吉兇而曲為之配”的做法稱為“欺天之學”。在鄭樵看來，“天地之間，災祥萬種，人間禍福，冥不可知，柰何以一蟲之妖，一氣之戾，而一一質之以為禍福之應，其愚甚矣”！而“惟有和氣致祥，乖氣致異者，可以為通論”，這一說法不獨對我們認識自然界有所助益，就為人處世而言，又何嘗不是如此。

又如鳥獸草木之學，與《詩經》密切相關，是理解《詩經》的一大關鍵。夫子論學《詩》之用時即有“多識于鳥獸草木之名”之說，不識鳥獸草木之名亦難以準確閱讀《詩經》。鄭樵在《通志·昆蟲草木略·序》中曾舉數例：“若曰‘關關雎鳩，在河之洲，不識雎鳩，則安知河洲之趣與關關之聲乎？凡雁鶩之類，其喙褊者，則其聲關關;雞雉之類，其喙銳者，則其聲鷕鷕，此天籟也。雎鳩之喙似鳧雁，故其聲如是，又得水邊之趣也。《小雅》曰‘呦呦鹿鳴，食野之蘋，不識鹿則安知食蘋之趣與呦呦之聲乎？凡牛羊之屬，有角無齒者，則其聲呦呦;駝馬之屬，有齒無角者，則其聲蕭蕭，此亦天籟也。鹿之喙似牛羊，故其聲如是，又得蔞蒿之趣也。使不識鳥獸之情狀，則安知詩人‘關關、‘呦呦之興乎？若曰‘有敦瓜苦，蒸在栗薪者，謂瓜苦引蔓于籬落間而有敦然之系焉。若曰‘桑之未落，其葉沃若者，謂桑葉最茂，雖未落之時而有沃若之澤。使不識草木之精神，則安知詩人‘敦然、‘沃若之興乎？”

因“儒生家多不識田野之物”，而農圃人又不識《詩經》等經典文獻之旨意，二者無由參照考核，遂使鳥獸草木之學不傳。為彌補這一缺憾，鄭樵“結茅夾漈山中，與田夫野老往來，與夜鶴曉猿雜處，不問飛潛動植，皆欲究其情性”。他將文獻記載與田野考察結合起來，所得庶幾不誤。

通過鄭樵對名物制度之實學的考察，可見其強調學問之道，貴乎親見親聞。《通志·金石略·序》云：“方冊者，古人之言語。款識者，古人之面貌。以后學跂慕古人之心，使得親見其面而聞其言，何患不與之俱化乎。所以仲尼之徒三千皆為賢哲，而后世曠世不聞若人之一二者，何哉？良由不得親見聞于仲尼耳。蓋閑習禮度，不若式瞻容儀;諷誦遺言，不若親承音旨。今之方冊所傳者，已經數千萬傳之后，其去親承之道遠矣。惟有金石所以垂不朽，今列而為略，庶幾式瞻之道猶存焉。且觀晉人字畫，可見晉人之風猷;觀唐人書蹤，可見唐人之典則。此道后學安得而舍諸！”鄭樵認為，諷誦遺言不若親承音旨，親見其面親聞其言，其影響如春風化雨，潤物無聲，自然與之俱化。去古人已遠，無由親承。較之書冊經多次傳抄轉手，金石保留了更多的原始信息和面貌，從中可見古人之風神與時代之精神。

鄭樵在《上宰相書》中介紹尚未成書的《通志》說：“其書上自羲皇，下逮五代，集天下之書為一書。惟虛言之書不在所用。雖曰繼馬遷之作，凡例殊途，經緯異制，自有成法，不蹈前修。”特別強調了其獨創之處。在《年譜序》中，鄭樵有一個創造性的誤讀。序云：“太史公之表，紀年不過六甲，而省其五十四，紀事不過十余言，而為事之目，所謂綱舉而目張也……《史記》于六十甲子之統而提其六，近代作編年者盡用六十，已為繁矣。而復有甚焉，乃用歲陽歲陰之名，甲曰閼逢，乙曰旃蒙，寅曰攝提格，卯曰單閼，此皆陰陽之命，而不可以紀甲……著書者貴乎意明而語約，以六甲視六十甲，則衍八百言;以六甲視六十歲名，則衍二百五十二言。以古較今，其繁簡如此。今之所譜，但記六甲。”鄭樵以為《史記·十二諸侯年表》中的甲戌、甲申、甲午、甲辰、甲寅、甲子為太史公故意如此紀年，六十甲子只書其六，其余省略不書，語約而意明。

其實這只是一個美麗的誤讀，清儒錢大昕《十駕齋養新錄·十二諸侯年表》考證說：“《史記》諸年表皆不記干支。注干支出于徐廣。《六國表》周元王元年‘徐廣曰乙丑，《秦楚之際月表》秦二世元年‘徐廣曰壬辰，是也。《十二諸侯年表》共和元年亦當有‘徐廣曰庚申字，今刊本乃于最上添一格書干支，而刪去徐廣注，讀者遂疑為史公本文，曾不檢照后二篇，亦太疏矣。考徐注之例，唯于每王之元年記干支。此表每十年輒書‘甲戌、‘甲申、‘甲午、‘甲辰、‘甲寅、‘甲子字，不特非史公正文，并非徐氏之例，其為后人羼入鑿鑿可據。且史公以太陰紀年，故命太初之元為閼逢攝提格，依此上推共和必不值庚申，則庚申為徐注又何疑焉？”

干支紀年并非太史公原文，乃后人添加，刊本又于最上添一格書干支，而刪去徐廣注，遂使讀者誤認為史書本文。鄭樵據此還算了一筆賬：“以六甲視六十甲，則衍八百言;以六甲視六十歲名，則衍二百五十二言。”既然繁簡相差如此之大，為何不以簡馭繁，因此《年譜》中就欣然使用六甲紀年。從實際效果來看，以六甲紀年也不妨礙紀年的準確性，在作者還減少了書寫量，這一創造性誤讀倒也不無價值。只是其間空余不書的部分，就尚需讀者稍加推求了。

在《通志·六書序》中，鄭樵提出由小學入經學的治學方法，為清儒之先聲。其論曰：“經術之不明，由小學之不振。小學之不振，由六書之無傳。圣人之道惟藉六經，六經之作惟藉文言。文言之本在于六書。六書不分，何以見義？”清初大儒顧炎武在《答李子德書》中說：“故愚以為讀九經自考文始，考文自知音始，以至諸子百家之書，亦莫不然。”二者雖有文字與音韻之別，但由小學入經學的路徑是一樣的。其后戴震《古經解鉤沉序》云：“經之至者道也，所以明道者其詞也，所以成詞者未有能外小學文字者也。由文字以通乎語言，由語言以通乎古圣賢之心志，譬之適堂壇之必循其階，而不可以躐等。”錢大昕《左氏傳古注輯存序》亦云：“夫窮經者必通訓詁，訓詁明而后知義理之趣。后儒不知訓詁，欲以向壁虛造之說求義理所在，夫是以支離而失其宗。”強調由語言文字之學而通經文，由經文而明道，這是清代學術界的共識，也是清儒治學之途徑。鄭樵遠在數百年前性理之學日熾的時代思潮中能孤明先發，確為卓識。

著述能否傳世是作者心中永恒的焦慮。鄭樵作為一介布衣，其著作既無子弟可傳，又無名山石室可藏，這種憂慮就更加突出，他在《上宰相書》中表達了希望自己的著述能投納秘書省的想法：“樵暮齡余齒，形單影只，鉛槧之業甫就，汗簡之功已成。既無子弟可傳，又無名山石室可藏，每誦白樂天‘恐君百歲后，滅泯人不聞。賴中藏秘書，百代無湮淪之句，未嘗不嗚咽流涕。會茲天理，不負夙心，仰荷鈞慈，果得就秘書省投納。蓬山高迥，自隔塵埃;蕓草芬香，永離蠹朽。百代之下，復何憂焉！”這篇文章大約作于宋高宗紹興十七年（1147），鄭樵四十四歲。當時他已“山林三十年，著書千卷”。但這時《通志》尚未修成，在這封書信中鄭樵給出了一個成書時間：“若無病不死，筆札不乏，遠則五年，近則三載，可以成書。”實際完成此書遠不止這幾年，此書實匯聚了鄭樵一生著述之精華。鄭樵五十九歲那年，高宗命以《通志》繳進，而鄭樵以命下之日卒。所幸這部巨著全帙得以流傳至今，也不負其一生艱苦著述之心血。百代之下，復何憂焉！