費孝通與《鄉土中國》

包路芳

費孝通是我國著名的社會學家、民族學家、人類學家、社會活動家，其作品《江村經濟》《生育制度》《鄉土中國》《云南三村》《行行重行行》《中華民族多元一體格局》《從實求知錄》等成為研究中國經濟、社會和文化的必讀之書。其中尤以《鄉土中國》流傳最廣、影響最大，自1948年首次出版以來，為幾代讀者打開了認識中國社會的大門。

從1940年到1946年，費孝通先后為云南大學社會學系的學生開設過“經濟社會學”“家族制度”“鄉村社會學”“社會制度”“社區研究”“近代社會理論與方法”“云南農村經濟”等多門課程，同時也在西南聯大兼職教學，1947年以后任職于清華大學社會學系。他在給學生開設“鄉村社會學”課程時，需要對中國社會有一個總體性的把握，他不滿足于已有和外來的教材，于是根據自己多年田野調查的心得，重新編寫符合中國實際的講義。應《世紀評論》創辦人張純明（1902-1984）的邀請，又將這些講稿改寫成14篇既相對獨立又有內在聯系的文章，連載發表在1947年6月到1948年3月間的《世紀評論》雜志上。1948年4月由上海觀察社列入“觀察叢書”結集為《鄉土中國》一書出版，費孝通也對原稿進行了相應的修改，“有好幾篇重寫了”并“大體上修正了一遍”。對于這本在“督促和鼓勵”下匆忙出版的著作，作者在后記里指出，“其中有很多地方是還值得推考。這算不得是定稿，也不能說是完稿，只是一段嘗試的記錄罷了?！?/p>

《鄉土中國》從多個“點”來剖析傳統的中國社會，并用“鄉土中國”概念將這些點連成一個“面”，來體現傳統中國社會的總體特征。

費孝通在1984年三聯書店再版該書時的“重刊序言”中專門說明：

這本小冊子和我所寫的《江村經濟》《祿村農田》等調查報告性質不同。它不是一個具體社會的描寫，而是從具體社會里提煉出的一些概念。這里講的鄉土中國，并不是具體的中國社會的素描，而是包含在具體的中國基層傳統社會里的一種特具的體系，支配著社會生活的各個方面。它并不排斥其他體系同樣影響著中國的社會，那些影響同樣可以在中國的基層社會里發生作用。搞清楚我所謂鄉土社會這個概念，就可以幫助我們去理解具體的中國社會。概念在這個意義上，是我們認識事物的工具。

《鄉土中國》開篇就寫道：“從基層上看去，中國社會是鄉土性的”，稱之為鄉土本色。鄉土社會中社會關系的最突出特點就是“差序格局”，這成為社會學中國化的經典性概念。費孝通把中國鄉土社會的“差序格局”與抽象的西方“團體格局”相比較：

與西方社會團體格局的社會結構不同，中國鄉土社會的格局不是一捆一捆扎得清楚的柴，而是好像把一塊石頭丟在水面上所發生得一圈圈推出去的波紋。每個人都是他社會影響所推出的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發生聯系，每個人在某一時間某一地點所動用的圈子是不一定相同的。

由著這個“己”推出的圈子，可伸可縮，大可“一表三千里”，而小可以縮到只剩家庭成員，并根據與中心“己”的距離遠近來區分厚薄。憑著這個富有伸縮性，關系厚薄不一的圈子，生活在穩定不變的鄉土社會里的人民，建立了一個可以應付日常生活危機的社會支持關系網。正是這種差序格局下鄉土中國的鄉土性，維系著私人的道德，影響著親屬關系、血緣關系甚至地緣關系，并擴大到家庭之外的家族，甚至影響著鄉土社會的政治秩序和統治方式。從男女有別的“家族”到“禮治秩序”下的“無訟”，無為政治下的長老統治，以名實分離應對社會變遷。而近代以來從欲望到需求的文明轉折，時勢的權力迫使鄉土中國進入鄉土重建。

《鄉土中國》一書收錄的14篇文章看似零散，實際上有一個完整的結構，內容大致可分為三大塊：第一部分是引言，從總體上對鄉土中國的社會特征作了一個基礎性的概括；第二部分是社會結構篇，靜態的描述與動態的分析相結合，細膩再現了鄉土中國社會結構的穩定特征；第三部分是社會變遷篇，考察了中國鄉村社會結構變遷的外在表現與內在動力。

第一大部分即“鄉土本色”一節，可視其為引言部分。作為文章的開篇，作者從一個“土”字入手，緊緊抓住了“土地”這一農民生存的根本，這一世世代代生息繁衍的“根”。從對“土”字的基本理解，作者用“粘著”來描繪出農民與土地的緊密聯系性，引申出在其基礎上哺育、生長的農村社區的基本單位——村落，指出鄉村社區最為基本的特征：“以農為生的人，世代定居是常態，遷移是變態”，“中國鄉土社會的單位是村落”，“鄉土社會的生活是富于地方性的”，“這是一個‘熟悉的社會，沒有陌生人的社會”，是一種完全不同于“機械團結”的“有機團結”，是一個完全不同于法理社會的禮俗社會。引子部分為接下來的詳細論述作好了鋪墊。

第二部分是全書的重點所在，詳細分析了以差序格局為基本特征的中國鄉村社會結構及其各方面的特征。

鄉土社會的語言文字特征：“文字下鄉”“再論文字下鄉”兩節從狹義的“文化”角度分析了城市與鄉村社會的語言文字特征，指出從語言文字的生活環境、生存的基礎上看，城鄉之間根本就是迥然相異的。鄉土社會的生活背景是“熟人圈子”“面對面的社群”，生活于其中的人相互熟悉，不但文字多余，語言尚且都非傳情達意的唯一象征體系。進一步而言，關于文化，它是依賴語言、符號等象征體系和社會認知、社會記憶而維護著的社會共同經驗。記憶的范圍和內容城鄉有別，農村社區有語言而無文字的象征體系與農民個人記憶所維護著的社會共同經驗，構成了鄉土文化的特性。

鄉土社會的基本結構特征：“差序格局”一節從分析“內外有別，公私分明”在社會結構上的功能，引出差序格局這一中國社會結構的基本特性。西洋社會的組織是“一捆一捆扎清楚的柴，他們是由若干人組成的一個個的擁有清晰界限的團體”，與這種團體格局相比，中國的社會格局“好像把一塊石頭丟在水面上所發生的一圈圈推出去的波紋。每個人都是他社會影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發生聯系，每一個人在某一時間某一地點所動用的圈子是不一定相同的”，“我們社會中最重要的親屬關系就是這種丟石頭形成同心圓波紋的性質。”

中國傳統社會結構中的差序格局具有伸縮性，社會圈子會因為中心勢力的變化而大小。在這種富于伸縮性的網絡里，隨時隨地有一個“己”作中心，這就是伸縮性網絡中的自我主義，即一切價值是以“己”作為中心的判斷。它遵循“格物致知、正心誠意、修身齊家、治國平天下”的由此及彼、由里及外的這樣一個順序，社會關系是從個人逐漸推出去的差序格局，是私人聯系的增加，社會范圍是一根根私人聯系所構成的網絡。

鄉土社會的道德特征：“維系著私人的道德”一節在比較西洋社會與中國鄉村社會結構所維系的道德紐帶之差異性的基礎上，進一步凸顯了中國鄉村社會基層結構的特征。在以自己作中心的社會關系網絡中，最主要的是“克己復禮”“壹是皆以修身為本”。從己外推所構成的社會范圍是一根根私人聯系，每根繩子被一種道德要素維持。與西洋社會的團體格局相比較，我們的傳統道德系統中沒有像基督教里的那種毫無區別的“愛”的觀點，而且也難找到個人對團體的道德要素。由無數私人關系搭成的差序格局網絡，每一個節都附著相應的道德要求，因而價值標準就不能超越參差的人倫而存在。所以中國的道德和法律，都因為所施的對象和“自己”的關系而相應加以伸縮變化。

鄉土社會的組織特征：“家族”“男女有別”兩節對此進行了論述。“社會圈子”是在鄉土社會差序格局中的基本社群形式。在中國鄉土社會中，家沒有嚴格的團體界限，這一社群里的分子可依需要，沿著親屬差序向外擴大。構成社圈的分子不限于親子，但社會結構擴大的路線有限制，由單系的父系血緣構成。家族作為中國鄉土社會的基本社群，長期承擔著生育、政治、經濟、宗教等多種職能。家族代替了家，從而生育社群便擔負起更多的社會功能，使社群中各分子的關系準則也發生了變化。作為綿續性的事業群體，它的主軸在父子之間，夫妻只是配軸，同性原則較異性原則更為重要。因而男女有別、男尊女卑，導致家庭功能的弱化。

鄉土社會的禮治特征：“禮治秩序”一節論述了中國社會結構的人治特征。人治與法治的基本區別，在于維持秩序時所用的力量和所根據的規范的性質。法治社會維持規范的力量依靠國家權力的推行，“國家”是指政治的權力。而禮治社會不需要這種有形的權力機構維持，它依靠傳統維持，傳統即是社會所積累的經驗。鄉土社會中的禮并不是靠一個外在的權力來推行的，而是從教化中養成了個人的敬畏之感，使人自愿主動服從；法律是從外限制人的，罰是由特定權力加之于個人的；道德是社會輿論維持的力量；禮是經教化過程而成為主動性的服膺于傳統的習慣。但禮治是以傳統可以有效應付生活問題作為前提，否則無法維持社會秩序，走出熟人社會就將被“法治”取而代之。

鄉土社會的法治特征：“無訟社會”一節探討了鄉土社會的法治特征。一方面，人治（禮治）社會阻礙了現代司法的基層推行；另一方面，由于鄉村社會中社會結構和思想觀念的改革沒有相應配套，使得現行司法制度單行下鄉，反而會產生了副作用。導致既沒有建立法治秩序，又破壞了禮治秩序：

法治秩序的建立不能單靠制定若干法律條文和設立若干法庭，重要的還得看人民怎樣去應用這些設備。更進一步，在社會結構和思想觀念上還得先有一番改革。如果在這些方面不加以改革，單把法律和法庭推行下鄉，結果法治秩序的好處未得，而破壞禮治秩序的弊病卻已先發生了。

鄉土社會的政治特征：“無為政治”“長老統治”兩節鄉土社會的政治治理。在權力與財富沒有廣泛滲入的鄉村社會，讓老百姓自給自足、安居樂業，以一種順其自然的、不加權力干涉的方式去治理，反而能夠取得很好的治理效果，這大概就是歷代標榜無為政治的原因。中央一級的權力在遙遠而廣袤的基層社會產生的是一種相對弱的影響。但鄉土社會中同樣存在著權力結構，它包含著不民主的橫暴權力、民主的同意權力，還有教化權力。教化權力處于主導地位，是禮治社會的權力特征。

鄉土社會的商業特征：“血緣和地緣”一節談到了農業社會中商業的分離，地緣作為契約社會的基礎是從商業社會中發展出來的社會關系。而商業，則是在血緣之外發展的，它排斥血緣社會以人情維持交易，相互饋贈的方式。從血緣結合轉變到地緣結合是社會性質的轉變，這隱含著對鄉土社會基本秩序的叛離。從而為社會的變遷埋下了伏筆。

第三部分是分析鄉土社會緩慢的變遷過程?！懊麑嵉姆蛛x”一節認為鄉土社會并非完全靜止、一成不變，而是在發生緩慢的變化。鄉土社會中存在社會繼替與社會變遷。這其中，除了橫暴權力、同意權力、長老權力以外的第四種權力——時勢權力將發揮作用。在社會的變遷中長老權力會因為其教化內容、傳遞的文化可能缺少更新而失去效力，從而喪失教化的意義，為時勢權力取而代之。通過“名實的分離”來平穩推動社會的變遷，“對不能反對而又不切實用的教條或命令只有加以歪曲，只留一個面子。面子就是表面的無違。名實之間的距離跟著社會變遷速率而增加”。

“從欲望到需要”一節認為，在鄉土社會中人可以靠欲望去行事，但在現代社會中欲望并不能作為人們行為的指導。于是產生“需要”，因之有了“計劃”。社會變遷的最根本動力在于人類行為的需要與動機。社會變動越快，原來的文化不能有效應對時，人們就不能不推求行為和目的之間的關系，就發現欲望并不是最后的動機，開始注意到生存條件本身，把生存條件變成自覺，而自覺的生存條件是“需要”而有別于“欲望”，從而進入科學化的理性時代，即根據已經掌握的手段和目的的關系去計劃他們的行為，因而在現代社會里知識即是權力，也就是所謂時勢權力。因為在這種社會里生活的人要依他們的需要去做計劃，而不像鄉土社會“各人依著欲望去活動就得了”，依靠經驗選擇出一個足以依賴的傳統的生活方案。鄉土中國就在這種“名實的分離”中不斷變化，從“欲望到需要”，變化的速率越來越快，不斷從傳統的農業社會向著現代社會變遷。

（作者系北京市社會科學院社會學研究所所長、研究員，主要研究領域為城鄉社會學、民族社會學，現任北京市社會學會理事、北京市人口學會理事。）