那年，那人

楊蕓 孫倩

時間的長河中，每個人都是一個運動的點。每個點的運動，都有不為人知的曲折，也都有魂牽夢縈的軸心。

一、1968年

那年，他16歲，弟弟11歲，父親因病去世，母親身體羸弱，家里無經濟來源，生活的重擔就一下子落在了他身上。無情的現實打碎了他斑斕的夢，他只能輟學，一邊跟著師傅學砌墻，一邊供弟弟上學，用稚嫩的肩膀硬是扛起了整個家。

二、1985年

那年，女兒出生了，妻子奶水不夠，不管嚴寒酷暑，還是刮風下雨，他每天早上6點鐘準時翻過一座深溝去給女兒取牛奶。有一次因為下雪路滑，他摔倒了，摔得渾身是泥。但即便是這樣，帶回家的那瓶牛奶卻一點也沒灑。

三、1988年

女兒三歲了。妻子因為吵架，回了娘家。他一邊帶嗷嗷待哺的幼女，一邊掙錢養家。當時，他開卡車給人送貨，披星戴月的，白天陪女兒的時間有限，到了晚上睡覺，女兒就緊緊抱著他的胳膊，抓著他的手表一刻也不松懈。

一次，他一大早要出車，把女兒送到鄰居家。鄰居家門口有一堆沙子，女兒一去就蹲在沙堆上玩，一直等到他下班回來。他喊著女兒的名字，女兒一抬頭，張開雙臂小鳥一樣趔趄著撲進他的懷抱，他鼻子一酸，眼圈紅了。

四、1993年

那年，為了給女兒更好的生活，他孤身一人去了宜昌創業。女兒生日那天，他托同事送來了一個大蛋糕，滿滿一大包零食。他贊許的目光，鼓勵的話語，都是女兒童年最美好的禮物。

五、2003年

那年，女兒高三，正值“非典”肆虐。他從報紙上看到中藥偏方，頂著大太陽，跑遍了大大小小的藥店，配齊材料，天天煎煮，再看著女兒一口一口喝下。……