張益智
摘要:在電影《流浪地球》中,導(dǎo)演郭帆以“人物和情感”作為電影創(chuàng)作的落腳點(diǎn),構(gòu)建出人物、情節(jié)、主題各自獨(dú)立而又統(tǒng)一于拯救地球行動(dòng)中的復(fù)調(diào)性表達(dá),形成了影片宏大主題下的復(fù)調(diào)化敘事。個(gè)體情感和行為經(jīng)過由點(diǎn)及面、由局部到整體的串聯(lián)與組合,完成了影片中個(gè)人與集體的精神共鳴,使宏大主題的表達(dá)更加豐富飽滿、立體生動(dòng)。
關(guān)鍵詞:流浪地球 宏大主題 復(fù)調(diào) 情感
2019年春節(jié)期間上映的電影《流浪地球》,無論是票房還是口碑都取得了好的收獲。多數(shù)評(píng)論者都注意到這部影片中“拯救人類”的宏大主題,以及在拯救過程中所展現(xiàn)出來的永不言棄、相信希望、團(tuán)結(jié)一致、勇于犧牲等美好品質(zhì)。《流浪地球》所表達(dá)的這些內(nèi)容,也是其能夠好評(píng)如潮、票房熱賣、成為中國科幻電影里程碑的重要因素。然而,在我們被電影中人類生存空間的巨大危機(jī)構(gòu)想和特效所震撼的同時(shí),也應(yīng)該注意到,“拯救”作為《流浪地球》中一以貫之的主線,拯救地球、拯救人類、拯救自己實(shí)際上是一個(gè)統(tǒng)一的過程。
對(duì)于這個(gè)過程的電影化展示,導(dǎo)演郭帆認(rèn)為:“電影的落腳點(diǎn)在于人與情感。在90分鐘或120分鐘內(nèi),要尋找一個(gè)合適的人物和合適的情感,進(jìn)行表達(dá)。”這也就意味著,郭帆在電影創(chuàng)作時(shí),并沒有打算將所有的人物統(tǒng)一化和類型化,而是要賦予不同人物不同的情感,從而形成“眾多的地位平等的意識(shí)連同它們各自的世界,結(jié)合在某個(gè)統(tǒng)一的事件之中,而互相間不發(fā)生融合”。影視中的復(fù)調(diào)正是人物生活與情感多樣性的體現(xiàn),不同人物之間的沖突與聯(lián)系又會(huì)在核心脈絡(luò)和主題之外,構(gòu)建出各自的情節(jié)和不同的主題,從人物、情節(jié)、主題三個(gè)方面構(gòu)成這部影片的多重復(fù)調(diào)。
危機(jī)環(huán)境中人物的個(gè)性行為
與電影《火星救援》不同,《流浪地球》中并沒有馬克那種集宇航員、植物學(xué)家、維修工程師于一體的“萬能”角色。在電影《流浪地球》中,地球上生活的人們有著不同的年齡、職業(yè)、認(rèn)知方式和判斷力,人物并沒有統(tǒng)一的背景和完全相同的設(shè)定。在“流浪地球”計(jì)劃開始后,不同的人由于自身的視野、情感和個(gè)性,對(duì)危機(jī)環(huán)境有著不同的認(rèn)知與理解,從而做出不同的行為,這也就促使人物與人物之間進(jìn)行更加多元的對(duì)話,推動(dòng)人物與人物之間、人物與自身之間矛盾的發(fā)展與統(tǒng)一。
作為電影的主角之一,劉啟身上最初的少年形象有著叛逆男孩的色調(diào)。他不理解父親的責(zé)任與離去,怨恨了父親十七年,甚至連合照也要挖去父親的頭像;不知道該如何面對(duì)即將歸來的父親,他選擇了以離家出走的方式進(jìn)行逃避,出場時(shí)頗具孩子氣。韓朵朵似乎也是和哥哥一樣的“痞孩子”,上課吹泡泡糖、不專心聽講、偷爺爺車卡、翹課和哥哥一起去地面。然而,在翹課后,她擔(dān)心被學(xué)校開除,有著作為學(xué)生的負(fù)罪感;面對(duì)災(zāi)難,有著作為女生的恐懼和不安;爺爺去世后,在哭泣中,有著作為孩子的脆弱與無助。這些不同的情緒皆屬于青春期少女應(yīng)有的情感與意識(shí)。
然而,影片中如果只構(gòu)建出各自不同的意識(shí),而沒有在情節(jié)的發(fā)展中形成統(tǒng)一的方向,就只會(huì)是一盤散沙的雜亂局面。在危機(jī)和災(zāi)難面前成長,是不同人物能夠統(tǒng)一的關(guān)鍵。換言之,劉啟從叛逆少年到英雄少年的成長并不突然。如果說姥爺為了救自己是出于血緣和家庭關(guān)系,王磊等人對(duì)自己的幫助以及英勇救援杭州一號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的行為便是出于使命和責(zé)任感。在這些經(jīng)歷中,劉啟的個(gè)人情感在與他人的碰撞中逐漸走出個(gè)人的局限,從而導(dǎo)向更深層次的空間之中,促進(jìn)了其救援行動(dòng)的展開。
與此同時(shí),人物的成長并不意味著抹殺其特性。在救援的緊要關(guān)頭,韓朵朵通過全球廣播向世界各國救援隊(duì)進(jìn)行求助,她的恐懼、顫抖與無奈似乎成了其“不中用”的詬病。然而,她的這些心理更加符合一個(gè)初中生女孩的設(shè)定,她的無能為力并不能否定其想要傾盡全力的勇氣,她在與弱小的自己進(jìn)行博弈的過程中展現(xiàn)出更加強(qiáng)大的信念與力量。韓朵朵的求助表達(dá)既不是高深莫測(cè)的話語,也不是慷慨激昂的陳詞,甚至帶有自身弱小的緊張,在解釋對(duì)希望的理解時(shí),還需要借助老師、班長、課本的表述,這似乎限制了韓朵朵的升華空間,但實(shí)際上,這更加符合初中女生的能力和情感等特性,也更容易戳中人們的淚點(diǎn)。
救援行動(dòng)中不同情節(jié)的展開
在救援行動(dòng)的大語境之下,電影《流浪地球》并沒有進(jìn)行單線敘述,影片中至少包含了地球救援和國際空間站兩條主要敘事線索,以及至少七個(gè)相對(duì)完整、彼此獨(dú)立又具有相互聯(lián)系的情節(jié),同時(shí)還有著劉培強(qiáng)別離妻子和家人、韓子昂救下韓朵朵、劉啟與父親家庭生活等片段的回憶。
影片改編自劉慈欣的同名小說《流浪地球》,原小說中所有的故事情節(jié)都設(shè)定在地球上進(jìn)行單線敘事,而電影則將國際空間站作為另一條敘事線索添加進(jìn)來。以劉培強(qiáng)為代表的國際空間站的線索,雖然與地面救援隊(duì)在以拯救地球?yàn)楹诵牡慕K極方向和最終目標(biāo)上達(dá)成一致,但國際空間站的行動(dòng)本身并不受地球救援行動(dòng)意志的控制,有著自身的行動(dòng)意志和行為判斷,具有敘事線索和情節(jié)的相對(duì)獨(dú)立性。這樣就將原小說中的單線敘事變成了雙線敘事,兩條線索以拯救地球?yàn)榻裹c(diǎn),相互交織穿插進(jìn)行多時(shí)空轉(zhuǎn)換,在地球與空間站之間進(jìn)行場景穿越。如果只是為了最終與地面救援行動(dòng)達(dá)成契合,縮編甚至刪除前兩個(gè)情節(jié),也可以完成最終的救援指向;如果只是要讓空間站的線索更加曲折驚險(xiǎn),刪除劉培強(qiáng)在即將“退休”時(shí)突遭意外的情節(jié),似乎也沒有過于強(qiáng)烈的影響;如果只是要通過父子聯(lián)系制造地面與太空線索的巧合,刪除劉培強(qiáng)懷疑莫斯叛逃并與馬卡洛夫?qū)箍臻g站的部分情節(jié),仍然可以保持連續(xù)。從結(jié)構(gòu)上,空間站敘事情節(jié)的完整性與連貫性,與拯救地球這一核心要求相吻合,同時(shí)又增加了情節(jié)的豐富性,也使得影片敘述的視野更加寬廣多樣、豐富立體。
從地球救援的線索角度而言,劉啟和韓朵朵離家出走因無證駕駛被抓、韓子昂帶著孩子們逃離險(xiǎn)境被困大樓犧牲、CN171-11救援隊(duì)歷經(jīng)艱險(xiǎn)執(zhí)行救援杭州一號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)的任務(wù),都是為了最終執(zhí)行赤道地區(qū)蘇拉威西三號(hào)“轉(zhuǎn)向發(fā)動(dòng)機(jī)”任務(wù)而進(jìn)行的鋪墊。在這四個(gè)情節(jié)中,蘇拉威西三號(hào)“轉(zhuǎn)向發(fā)動(dòng)機(jī)”作為關(guān)乎全人類生死的最重要的救援目標(biāo),對(duì)其救援任務(wù)的展開是影片的高潮與核心部分。如果跳過杭州任務(wù),直接將這些人物組合進(jìn)蘇拉威西的救援,從結(jié)構(gòu)角度而言,確實(shí)不會(huì)影響劇情的連續(xù)性,但是,卻會(huì)阻礙影片整體的豐富性。假設(shè),劉啟沒有離家出走、姥爺去世的經(jīng)歷,也沒有目睹CN171-11救援隊(duì)為運(yùn)送火石不畏犧牲的勇氣,直接參與到終極目標(biāo)的救援任務(wù)中,他便會(huì)擔(dān)任與王磊及其隊(duì)員一樣的角色,進(jìn)而失去角色成長的過程和人物的特性。這樣就會(huì)導(dǎo)致大高潮來臨之前,故事整體的進(jìn)程中缺失了許多小高潮,使蘇拉威西救援行動(dòng)成為影視表達(dá)的一座孤峰。
多情節(jié)和雙線索的組合,使電影故事整體更加豐滿,各個(gè)情節(jié)彼此獨(dú)立又統(tǒng)一于整體的敘述之中,地面、太空、現(xiàn)在、回憶在時(shí)空轉(zhuǎn)換中既講述了各自情節(jié)的小故事,又使整體線索更加完善、整體故事情節(jié)更加緊湊,跌宕起伏之中帶給觀眾“一波未平一波又起”的緊張與刺激。由各自情節(jié)所展示出來的個(gè)體人物形象,在整體之中又構(gòu)建出危機(jī)環(huán)境和救援行動(dòng)中人物的成長和英雄群像,實(shí)現(xiàn)以點(diǎn)到面、從個(gè)體到集體的多元串聯(lián)。
應(yīng)對(duì)危機(jī)時(shí)各類主題的生成
電影《流浪地球》中,面對(duì)巨大的危機(jī)與災(zāi)難,拯救人類既是最主要的線索,也是影片最大的主題。在這一主題展開時(shí),不同個(gè)性的人物之間以及人物自身產(chǎn)生沖突與聯(lián)系,人物彼此之間的關(guān)系和各自的對(duì)話又會(huì)根據(jù)不同的身份和情感的關(guān)聯(lián)生成不同的主題。在故事情節(jié)中,這些主題隨著拯救人類的行動(dòng)過程而生成,雖然統(tǒng)一于拯救人類的線索和主題,但同時(shí)又有著各自獨(dú)立的思想表達(dá)和內(nèi)涵闡釋。
在拯救人類的過程中,涉及最多的另一個(gè)內(nèi)容莫過于犧牲,犧牲也成為人們應(yīng)對(duì)危機(jī)時(shí)所表現(xiàn)出來的一個(gè)重要主題。趙志剛踢開電梯門為救韓子昂而墜落犧牲;黃明為保護(hù)火石的安全而受凍犧牲;劉培強(qiáng)攜空間站30萬噸燃料沖擊發(fā)動(dòng)機(jī)火焰,因拯救地球而犧牲……這些行為的共同點(diǎn)是,都具有舍己為人的性質(zhì)。單純的死亡并不能稱為“犧牲”,趙志剛、黃明、劉培強(qiáng)等人的行為并不是為了自己,而是為了他人以及更多的人,帶有中國人文情懷中“殺身成仁”和“舍生取義”的思想,使個(gè)體的形象變得偉大,升華出人類高尚品質(zhì)的持久震撼與崇敬。
在拯救和犧牲主題的表達(dá)中,父愛是其中的一個(gè)側(cè)面,也是一個(gè)獨(dú)立的主題。以劉培強(qiáng)和劉啟的父子生活作為引入與開場,實(shí)際上已經(jīng)為父愛主題的表達(dá)做了明顯的鋪墊,劉氏父子之間的聯(lián)系也成為地球和空間站兩條線索對(duì)話的觸發(fā)路徑。受木星引力影響,地球第一次受災(zāi)時(shí),劉培強(qiáng)出于對(duì)兒子的擔(dān)心請(qǐng)求直系親屬通話,并向韓子昂發(fā)送了就近避災(zāi)信息;在進(jìn)入休眠前,劉培強(qiáng)仍是出于對(duì)孩子的擔(dān)心而時(shí)刻關(guān)注著地面受災(zāi)情況,進(jìn)而產(chǎn)生對(duì)莫斯叛逃的質(zhì)疑與行動(dòng)。可以說,父愛是劉培強(qiáng)前期行為驅(qū)動(dòng)的一個(gè)強(qiáng)烈情感內(nèi)核。劉培強(qiáng)為了地球和人類的犧牲,并不僅僅是父愛因素,但父愛卻成為電影引爆淚點(diǎn)的一個(gè)關(guān)鍵要素。在劉啟得知父親選擇自我犧牲時(shí),父子矛盾實(shí)際上已經(jīng)冰釋,劉啟的哭泣與瘋狂恰好是對(duì)父親的理解與不舍;在劉培強(qiáng)最后的對(duì)話中,從劉啟到兒子的稱呼,是其作為父親對(duì)兒子的愧疚,也是父愛真情流露的展現(xiàn)。這一段父子情感的交流與表達(dá),是導(dǎo)演郭帆在危急關(guān)頭對(duì)于情感展示的一個(gè)爆發(fā),給觀眾留下不可磨滅的印象。
劉培強(qiáng)曾對(duì)兒子說,當(dāng)兒子能夠用肉眼看到木星的時(shí)候,自己就可以回來,然而當(dāng)劉啟真的看到木星時(shí),換來的卻是父親再也無法歸來。那么,在劉培強(qiáng)犧牲的最后時(shí)刻,他為什么還要讓兒子抬頭?這一細(xì)節(jié)從表面上看是父子情感的一種交流與互動(dòng),也是對(duì)電影開頭鋪墊的一種呼應(yīng),在深處更隱藏著一種精神的傳承。從影片整體來看,“流浪地球”這一計(jì)劃若要取得成功,人類的勇氣和堅(jiān)毅必然是其中必不可少的因素。這就需要一代又一代人不斷進(jìn)行精神、信念以及使命的傳承。實(shí)際上,即使沒有劉啟的因素,劉培強(qiáng)依舊會(huì)選擇為了拯救地球而犧牲。然而,借助父子關(guān)系,在“抬頭”的對(duì)話中,恰好構(gòu)建了這種傳承主題形象表達(dá)的載體,父子交流成為人類精神延續(xù)與傳承的表達(dá)。
除此之外,影片中還有著對(duì)于流浪與回家、情感與理智以及科技發(fā)展等主題的思考。這些主題在拯救人類的過程中進(jìn)行了不同程度的展示,顯示出人類精神世界的多樣性與豐富性,使拯救主題并非“獨(dú)唱”而是“合唱”,眾多主題所發(fā)出的聲音又在救援行動(dòng)中達(dá)成和諧,更有利于激發(fā)觀眾對(duì)電影的情感共鳴。
結(jié)語
郭帆以“人物和情感”作為電影創(chuàng)作落腳點(diǎn)的創(chuàng)作理念,催生了電影《流浪地球》中諸多個(gè)性化的人物,他們有著各自獨(dú)立的意識(shí),又在拯救地球的行動(dòng)中獲得了行為的一致性,成為拯救地球行動(dòng)的多元組成。由個(gè)人情感產(chǎn)生的人物對(duì)話和不同行為,碰撞出不同的情節(jié)和多樣的主題,配合著炫目的特效和宏大場面的渲染,使拯救地球的過程更加驚險(xiǎn)刺激,在跌宕起伏中為觀眾帶來一場科幻盛宴。在宏大的主題之中,一個(gè)個(gè)生動(dòng)的個(gè)體形象組成了拯救地球的集體力量,實(shí)現(xiàn)人類精神世界由點(diǎn)及面、由局部到整體的串聯(lián)與組合,完成了影片中個(gè)人與集體的精神共鳴,使宏大主題的表達(dá)更加豐富飽滿、立體生動(dòng)。如此一來,在宏大目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)過程中,既有生活化的個(gè)性表達(dá),又有激情、勇氣和信念的昂揚(yáng)展示;既有超越個(gè)人的宏偉震撼,又有危機(jī)環(huán)境下真情流露的真切感動(dòng)。(作者單位:四川大學(xué))
參考文獻(xiàn):
[1]郭帆,孫承健,呂偉毅,夏立夫.《流浪地球》:蘊(yùn)含家園和希望的“創(chuàng)世神話”——郭帆訪談[J].電影藝術(shù),2019(02):90-96.
[2][蘇]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題:復(fù)調(diào)小說理論[M].白春仁,顧亞鈴,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1988.