蘇洵，中年開始乘風破浪

《三字經》里有一段：蘇老泉，二十七。始發憤，讀書籍。這一段的意思是，蘇洵（自號老泉），二十七歲，終于開始發憤讀書了。

27歲還沒讀書，放到今天簡直不可想象。27，發際線都開始后退了，碩博連讀都該畢業了，蘇洵終于看起了考試大綱。對比一下他兒子蘇軾，20歲就已經考上了進士，蘇洵的起步有點晚。

那么27歲之前的蘇洵在于什么呢？“終日嬉游”。這個樣子，是不是像極了手機前的自己。

到27歲，眼看著接近而立之年，蘇洵開始學習了。他把平時嘻嘻哈哈的好友拉黑，課外活動一律謝絕，閉門讀書。人到中年，決定乘風破浪了。

人生不是綜藝，哪有背景音樂一換，就來一個高光時刻。蘇洵考進士，沒考上;又去考“茂材異等”，又沒考上。

“茂才異等”沒考上，對蘇洵的刺激特別大。他把自己昔日的文章搬出，越看越難受，越看越氣，一把火燒掉。

中年人比較害怕摧毀信心，自己的半生積累，對自己才智的信念，這些包袱其實最難放下。人到中年，或許就怕那句直擊心靈的追問：也許，我就是個普通人？

蘇洵把自己的舊作一把火燒掉，大概也能看出來他的個性。他的文章，可能是自以為縱橫捭闔、氣勢磅礴，排比、引用、首尾呼應，每個拿分點都照顧到了，但那種浮薄與淺白，無法掩蓋。畢竟錯過了那么多年，不是一發狠、一跺腳，人生就起飛了。

蘇洵自此以后，更加努力，而且“絕筆不為文辭者五六年”，著重積累，不寫文章，不輕易地鋒芒畢露了。

在好幾年的苦讀之后，有一天他仿佛靈光一閃，嘴里說道：“可矣?！彪S后落筆，文思泉涌，頃刻數千言。

在蘇洵眼中，這文章終于可以看了，他也四處游學，增長見識。

終于在嘉祐元年（1056年），蘇洵做出了乘風破浪的重要一步——上船。他帶著兒子蘇軾、蘇轍，順岷江而下，前往汴京應試。而此時的蘇洵已經47歲了，從27歲勵志讀書，已經過去了20年。

中年之后，不是什么劣勢都可以彌補。此時的蘇洵，已經放棄了考試。他估計自己，已經考不過年輕人了。他眼看著兩個兒子考上，扎心地寫了首詩：

莫道登科易，老夫如登天;莫道登科難，小兒如拾芥。

于是他轉而給大人物寫信，把自己的文章寄過去，希望得到推薦。韓琦、富弼、歐陽修，都沒落下。

終究還是好人歐陽修，十分欣賞他的文章，還將文章獻給朝廷。一時間，蘇洵名動天下。人們驚訝地發現，這位復讀生，文章競如此驚人。

蘇洵的高光時刻終于到來，那失去的時光，似乎可以補回來了。但中年人的心酸，大概只有自己才懂。

相比于蘇軾進京時的意氣風發，在應試作文里編典故的瀟灑不羈，蘇洵則飽嘗人間冷暖。

他給歐陽修寫信，說自己“于今世最為無用”，是“墮在草野泥涂之中”，非常失意，只能是放下身段，請求一個機會。

而歐陽修呢，其實也挺忙。蘇洵自己說，他不停地拍一拍歐陽修，希望歐陽修能回個信息。結果歐陽修只說了句：“吾未暇讀也?！睔W陽修沒空看，可以想象蘇洵收到這些回信時的心情。

當然，蘇洵最后被大力推薦，好在士人君子，有成人之美的善良。但我們也能腦補出，在當時汴京城，有一位中年人，棲棲惶惶地等待消息，希望自己遲到的人生，能有一番轉機。

蘇洵后來再也未應考，別人推薦，他都拒絕了。后來，他參與編修《太常禮》，編成后沒過多久即病逝。