伍美璇
(廈門市第三中學,福建 廈門 361006)
諸多文體中,散文是最為靈活、限制最少的一種文體。寬而言之,古文中不押韻、不重駢偶者皆為散文;窄而言之,現(xiàn)代文中作為與詩歌、小說、戲劇并行的一種文學體裁,在“神”不散的前提下,散文幾乎可以無所不談“放任形骸”。也因此,對于語文教師來說,散文成了教學中容易上手卻難以駕馭的文體。中學散文教學中,普遍存在注重局部賞析忽視整體把握、注重零星感悟忽視體系建構(gòu)的“碎片化”現(xiàn)象。
首先,凡為散文名篇,可圈可點處必不少,教師在教學點的選取上容易陷入“多多益善”難以取舍的困境,導致教學重點不明確,教學內(nèi)容松散零碎,教學思路不清晰。其次,散文的語言具有鮮明的個性化色彩,對于精彩語句的品味很容易被確定為課堂教學主要內(nèi)容,占據(jù)課堂的大部分教學時間。在此基礎(chǔ)上,如果缺少全文觀照意識,缺少課堂主問題,那么語言品析環(huán)節(jié)就會顯得零碎甚至凌亂。
主要體現(xiàn)在課堂問題設置過于零碎且流于膚淺,往往只有對外在寫作對象特點的梳理探究,沒有對作者內(nèi)在情感意志的把握;只有“點”的啟發(fā),缺少“面”的聯(lián)系,追問欠缺或追問未能呈現(xiàn)內(nèi)在邏輯關(guān)聯(lián),對學生的思維能力培養(yǎng)只停留在直覺思維、形象思維層面,未能促進多種思維品質(zhì)的開發(fā)。
在“碎片化”課堂教學中,學生積累的是零碎的經(jīng)驗,難以建立起全文觀照的意識。不僅在閱讀時不能立足全文準確理解文意,整體把握文章,而且在相關(guān)聯(lián)的寫作中也常體現(xiàn)出篇章感缺失的狀況,不懂得謀篇布局,甚至不會順暢地組織寫作材料。單篇文章的整體感知能力沒有得到培養(yǎng),更不用說建立單元聯(lián)系和培養(yǎng)在整本書閱讀基礎(chǔ)上深入體會文本的能力。
散文教學“碎片化”的原因可以從多個層面進行探究,與教學現(xiàn)狀密切相關(guān)的主要有以下幾點:
現(xiàn)行人教版教材中,大部分散文篇目的課后習題都以“點”的形式來提示解讀的切入點,少有從“篇章”角度設題的題目。以《春》為例,部編版教材課后“思考探究”和“拓展積累”中的五道題目分別涉及“文本內(nèi)容”(課文描繪了哪些春日圖景),“段落品味”(試找出一些段落細加品味),“修辭手法”(你怎樣理解這些比喻?你還能發(fā)揮想象,另寫一些比喻來描繪春天嗎?),“語句賞析”(說說加點語句的表達效果),“文本誦讀”(朗讀并背誦全文),卻沒有整體把握文章思想感情、分析文章脈絡的題目。與教材配套的《教師教學用書》在“教學建議”里雖然提示“梳理文脈,扣住課文重點組織教學”,但對文章思路的梳理卻僅僅是“盼春—繪春—頌春”三個粗放的步驟,至于“繪春”中的幾幅圖景(春草圖、春花圖、春風圖、春雨圖、迎春圖)之間的內(nèi)在關(guān)系并未進行分析。相應的“板書設計”呈現(xiàn)出來的是相對獨立的幾幅圖,同樣未能體現(xiàn)文章在情感生發(fā)、意象演變上的發(fā)展脈絡。
課后習題是教師確定教學內(nèi)容的重要依據(jù),對學生自主學習起到點撥、提示、引導的作用,《教師教學用書》是教師備課的主要參考用書,二者在導向上缺乏對課文的整體關(guān)照,容易導致課堂教學停留在瑣碎的層面。
篇章意識包括類型意識、結(jié)構(gòu)意識和內(nèi)容意識三個層面。[1]大多數(shù)的散文課堂只有內(nèi)容意識,欠缺結(jié)構(gòu)意識,至于類型意識則更為少見。
結(jié)構(gòu)意識的欠缺,一方面與散文的行文組織方式自由有關(guān)。“散文所敘寫的客觀材料可以是缺乏連續(xù)性的、相近性、閉合性的”[2],散文的意趣又有強烈的個性色彩,所以散文呈現(xiàn)出的是多樣的形態(tài),很難用一種或幾種結(jié)構(gòu)模式去概括。另一方面,在實際的教學中,入選教材的散文篇目往往主題鮮明、語言富有美感,選擇這兩個教學點更為輕松也更容易達成應試目標,而結(jié)構(gòu)探究則對教師的探究能力和教學進取心有更高的要求。相形之下,以內(nèi)容學習為主的課堂就成為常見的風景,而能進一步探究文章深層結(jié)構(gòu)的散文教學課堂則較為欠缺。
類型意識的欠缺,一方面與散文的定義和文類劃分歷來就爭議多有關(guān)。“散文并不是一種嚴格意義上的文體概念,它只是在文學實踐過程中約定俗成的文類概念。”[3]“‘散文’的定義,向來用‘排除法’。也就是說,凡是在文體上說不清、道不明的,就會被放進‘散文’這個筐里。”[4]在概念不明的基礎(chǔ)上談論類型特點是困難的,這也是散文教學難以著力的地方。另一方面,不少教師在文體認知、文本解讀上缺少理論上的引導和支撐,投射到課堂教學上,就是“只見樹木,不見森林”。
課堂教學重要作用之一在于通過示范演練,培養(yǎng)學生的遷移運用能力。散文寫作具有鮮明的個性化色彩,梁實秋說,“一個人的人格思想,在散文里絕無掩飾的可能,提起筆便把作者的整個性格纖毫畢露得表現(xiàn)出來”[5]。對散文的讀解也同樣帶有閱讀者鮮明的個人經(jīng)驗和主觀認知。在缺少生本意識的課堂中,教師很容易用自己的經(jīng)驗去替代學生的閱讀體驗,或者用單一的參考答案去替代學生豐富的感知。學生難以借助課堂學習,建構(gòu)起散文的系統(tǒng)性閱讀方法。一堂課下來,學生腦子里留下的只是一些精美的“碎片”經(jīng)驗,其中還有一大部分是“二手”的。
入選教材的散文雖然各有各的精彩,但從教學角度考慮,如能宏觀把握進而分門別類,則可以更系統(tǒng)有效地開展教學活動。例如,依寫作內(nèi)容,可將教材中的散文分為寫景詠物類(如《春》《濟南的冬天》為代表的寫景散文,《紫藤蘿瀑布》《白楊禮贊》為代表的詠物散文),寫人記事類(如《秋天的懷念》《從百草園到三味書屋》《說和做——記聞一多先生的言行片段》《阿長與〈山海經(jīng)〉》《老王》《藤野先生》《背影》等)。再依據(jù)學生能力層級的提升,在大的類別中區(qū)分出小的進階類別。以寫景詠物類為例,七上的《春》《濟南的冬天》等以寫景為主,景物特點鮮明、描寫手法清晰,文章所抒發(fā)的情感也相對單純,為第一層級;七下的《紫藤蘿瀑布》《一棵小桃樹》則提升到借景物來寄托情思感悟的高度,為第二層級;八上的《白楊禮贊》《昆明的雨》等更進一級,其中的景物象征人的品格,反映時代風貌、社會人文,為第三層級;八下的《安塞腰鼓》《壺口瀑布》等則深入到族群精神、文化探究的層面,為第四層級。對教材進行分類梳理,可以更清晰地設置教學點,幫助學生建構(gòu)文類閱讀的框架、掌握相應的解讀方法。
在分門別類、厘清教學側(cè)重點的框架下,教師還應重視具體文本的脈絡梳理和結(jié)構(gòu)分析,以此來培養(yǎng)學生的篇章感。散文的章法多種多樣,編入中學教材的散文,有一部分章法是很清晰的,如《一棵小桃樹》以時間為順序,以小桃樹和“我”的成長經(jīng)歷為線索;《藤野先生》回憶了與藤野先生有關(guān)的四件事;《紫藤蘿瀑布》先敘述描寫再抒情議論等。而另外的一些散文卻不容易理出文脈,如《安塞腰鼓》《昆明的雨》等。越是強抒情性的散文,外在形態(tài)越是靈活。
以《昆明的雨》為例,標題為“昆明的雨”,實際內(nèi)容卻是昆明雨季里的景、物、人、事;以畫開頭,回憶的又不僅僅止于所畫內(nèi)容;段落中介紹菌子,還順帶講了個笑話;看到房東送來的帶著雨珠的緬桂花,他的心就“軟軟的,不是懷人,不是思鄉(xiāng)”,才勾起了“鄉(xiāng)愁”,下文卻又不寫鄉(xiāng)情,而是寫起和德熙喝酒。文章所敘寫的材料是非連續(xù)性的,組織方式是松散自由的,如果與《雨的四季》一類的文章參照,《昆明的雨》“散”得隨心所欲——開頭不像開頭,結(jié)尾不像結(jié)尾,想到哪寫到哪。按照中學生作文的評價標準來看,是流水賬的寫法。這種情況下,對文脈的梳理就尤為重要。
汪曾祺欣賞的散文是“那種如云如水,東一句西一句的,既叫人不好捉摸,又不脫離人世生活的意識流的散文。”[6]他把書法的“行氣”理論用在寫作上,講究的是內(nèi)部氣勢的貫通,“要使句與句,段與段產(chǎn)生‘顧盼’”[6]。《昆明的雨》行文看似松散,內(nèi)在的文氣卻是連綿的。一是文章素材都統(tǒng)一在“昆明的雨季”這一特定情景中。二是銜接巧妙,環(huán)環(huán)相扣。開頭以畫作引,引出對昆明雨季的思念,緊承圖畫內(nèi)容介紹仙人掌和菌子,由菌子一段“吃”的思緒聯(lián)系到“果子”,由“雨季的果子,是楊梅”這一句式關(guān)聯(lián)起“雨季的花是緬桂花”,由“思鄉(xiāng)”的字眼勾出“鄉(xiāng)愁”和“游子”。作者在段落銜接處理上很是靈活,欲斷處有勾連,相似處有躍升。三是情感逐層遞進。“仙人掌”一段是客觀的觀察,“菌子”一段遞進到口腹體驗,“果子”和“花”兩段觸動了內(nèi)心,而最后小酒館飲酒的情味,讓“我”四十年后還忘不了。寫作中,作者的關(guān)注點由物漸漸轉(zhuǎn)移到人,人物與作者的關(guān)系越來越近,情感也越來越貼近心靈深處,一步步逼近記憶深處、情感深處,最后是濃得化不開的情誼,只能歌之詠之。素材和行文的組織看似漫不經(jīng)心,其實是精心安排的結(jié)果,只不過含蓄在吃吃喝喝的風物風情里。四是開頭結(jié)尾看似無關(guān),內(nèi)里卻是互相呼應——開頭畫畫贈友人,結(jié)尾詩句懷友情;開頭以畫表意,仙人掌開花慰倒懸之苦,結(jié)尾同樣是用畫面來表達情意,木香花飽漲的被雨淋得濕透的花骨朵,就是作者濃郁心緒的寫照。理清了文脈,文章零散的素材就有所附麗,搖曳而不凌亂。同時可以清晰地看出文章的章法是傳統(tǒng)的“起、承、轉(zhuǎn)、合”,只是更含蓄、更內(nèi)斂。
散文教學是相當考驗情商的,在教學起點的設置上,應充分考慮學生的學情,借助教師的才情,把握作品背后的“人設”,體味豐富的人情、世情。
“人設”一詞最初來自漫畫中的人物屬性設定,后來也指對明星進行的角色設計,就像編劇、作家設計作品中的人物形象一樣,是學生所熟悉的用語。此處借來指散文文本中呈現(xiàn)的作者形象。他不同于小說中虛構(gòu)的人物形象,但也不等同于社會生活中的作者形象,往往是作者在某種特殊心境下呈現(xiàn)出來的形象。“每一位作家在自己的作品里都扮演一個角色,或演志士,或演浪子,或演隱者,或演情人”[7]。“人設”統(tǒng)攝著文本的材料組織,規(guī)定了文章的發(fā)展軌跡,引導學生探究散文作品的“人設”有助于學生調(diào)動自身經(jīng)驗更準確地把握文本精神,領(lǐng)會文體特點。
以朱自清的三篇散文為例,《春》的“人設”是小孩,一方面把“春”比擬成孩子,寫出由稚嫩到茁壯的成長過程,另一方面“模擬一個孩子的感覺,把春天寫得非常單純、美好”[8]。《荷塘月色》背后的“人設”是有家有小的中年男,面對滿塘清麗的荷花,作者展開聯(lián)想和想象,流露出對自由、熱鬧的向往,卻又不得不回到庸常、捆縛的現(xiàn)實生活。《槳聲燈影里的秦淮河》里的人設是“老夫子”(余光中語),在歌妓的招徠面前窘迫不安,不斷進行道德上的反省。而實際上,《春》發(fā)表時,作者三十六歲;《荷》發(fā)表時,作者三十歲;《槳》發(fā)表時,作者二十六歲。由于心境和寫作意圖的不同,散文中呈現(xiàn)的形象與作者生活中的形象并不一致。散文創(chuàng)作的靈動自由的特點在這一分析中清晰地體現(xiàn)出來。學生也可由此更準確地解讀文本,學會站在文本的背后領(lǐng)會作品的意旨,同時在習作中學會突破學生身份的限制,拓展記敘文寫作的空間。