我在二三線城市干互聯網

江文

年初，拼多多員工回家途中猝死的消息讓人惋惜，更讓人意外的是整個事件發生在新疆烏魯木齊，一個三線城市。一時間，有網友疑惑：二三線城市也能這么拼？

對初出茅廬的應屆生而言，一線城市的“月亮”與二三線城市的“六便士”似乎難以兼得，卻又在不經意間，出現了“圍墻”效應。

在二三線城市100多平的屋子里，流傳著年輕人在大城市月入過萬、生活光鮮的故事；在一線城市逼仄到只有近10平方米的出租屋里，夜不能寐的年輕人也會暗想：老家輕松自在、鮮少加班的工作節奏，是不是沒有那么“社畜”？

隨著互聯網無孔不入地滲入各行各業，邊界趨于模糊。一個顯而易見的注解，是中國移動互聯網的人口紅利趨于消失。當增量見頂，互聯網公司的競爭開始轉為存量搏殺，下沉到二三線城市成為常規動作，大廠的崗位開始呈現地域分散化的特征。

那些拿到二三線城市大廠offer的年輕人，又將面臨怎樣的際遇？

加 速

“樓下找個喝東西的地方等我一下，半個小時就好。”許艷發來一個苦惱的表情包，表示她還得加一會兒班。

此時已經是夜晚十點，位于長沙馬欄山的芒果TV大樓依然燈火通明。這個脫胎于湖南衛視、制造過多檔熱門劇集綜藝的視頻平臺，去年更是創造了大爆綜藝《乘風破浪的姐姐》這一現象級作品。目前月活僅次于愛奇藝、騰訊和優酷三家，吸納著不少留在長沙工作的年輕人。

在許艷看來，應屆生在長沙找工作，相對吃香的去處主要就三種，除了考公務員進體制、去三一重工等國企，就是去芒果TV這樣的互聯網視頻平臺了。

“芒果TV是最累的，其工作強度就像在一線城市。由于規模體量上和‘優愛騰存在差距，公司便在獨家爆款內容方面重點發力以提升聲量，所以每當新節目要上線那段時間，基本上就是連軸轉，不停地要開會，一個項目結束了，下一個項目又來了。”許艷有些苦惱。

這樣的工作節奏，也源于芒果TV近幾年架構上的大調整。相比電視臺的工作室多采用制度邏輯，芒果TV的工作室主要以經營邏輯為主— 分設17支節目團隊，并形成了獨立工作室、S級團隊、A級團隊、初創團隊的四級管理體系。整套體系可以看作是“體制內的市場化”，只有做大項目，才能養得起工作室；而要想讓所有的人過得更好，則必須要接一些中小型項目。

交談中，許艷提到了同事張姐，年齡30出頭，此前一直晉升艱難，差點要離職。直到遇到改制，她覺得升職的機會來了，便暗下決心努力。經過一年的拼搏，她終于成為leader、自己帶團隊了。

只是，家庭那塊沒法有效平衡，許艷常常聽她私下抱怨，改制之后，整個人像上了“發條”一樣，每天加班談項目、開會、審片子，忙起來就是從早到晚不著家，自家孩子只好扔給外公外婆帶，都快變成“留守兒童”了。

許艷也不知道自己能堅持多久，她本以為在長沙這樣的城市不用加班，卻深陷其中。熬不下去的時候，會安慰自己平時還能親眼見到很多明星，這是其它工種不曾有過的待遇。

事實上，對這些初創型大廠來說，規模是問題的解藥，也是問題的根源。在二三線城市的大廠工作，并不意味著不加班。

以2012年為分界線，國內的互聯網公司已經發生了代際分化。第一代老牌大廠崛起于PC時代，包括人們俗稱的BAT（百度、阿里、騰訊）三家，它們曾有過極度高壓的狀態，推行過狼性文化、奮斗者協議等。然而十年過去，業務穩定后，相比于新興公司，它們反而成了相對沒那么苛刻的雇主。

應屆生在長沙找工作，相對吃香的去處主要就三種，除了考公務員進體制、去三一重工等國企，就是去芒果TV這樣的互聯網視頻平臺了。

第二代新興大廠則崛起于移動互聯網時代，以字節、拼多多、美團、滴滴、快手等公司為代表，在二三線城市里，還包括芒果TV、美圖秀秀等地方性的獨角獸公司。

對這些新興大廠來說，眼下正是高速發展階段，一面是不停招人以壯大員工規模，另一面是產品要在最短時間內上線，搶占市場，再快速迭代，業務擴張的過程中，將版圖拓展到一些二三線市場，便成了應有之義。

于是，這些大廠在各地都設置了辦事處或區域中心，每年會有總部團隊成員去到所在城市安營扎寨半年甚至一兩年，直到項目結束才返回。

其中，最典型的莫過于社區團購。由于負責社區團購業務運營，在美團北京工作的鐘宏被派去了長沙，負責對接一個又一個“團長”。工作期間，他要不斷推陳出新、策劃各種營銷方式來拉新促活。

但在反壟斷新政實施后，這一業務出現了降溫。“一下子，資本促銷補貼變少了，大家熱情好像也褪去了，但該推進的還是得推進，只是方案要再迭代一次，營銷細則要變了。”鐘宏說。

在鐘宏眼里，一切的關鍵還是在于加速向前。“迭代是在往前滾的，進入存量社會，甭管什么業務類型，每家公司都在拼命搶流量，那種對流量的渴望和不安就差寫在臉上，就像圈地運動。要想避免流量被競爭對手搶走，基本上都會對標推出一些新產品，還要比誰迭代快，比誰干得多，比誰鋪得廣，比誰能加班。”說完這段話，領導的電話打過來，鐘宏瞬間換了一種狀態，熱情昂揚地回應著電話那頭。

掛斷電話，鐘宏垂下臉來，言語中有些無奈：“更可怕的是，沒有退出機制。有時候我都不知道庸庸碌碌是為了啥，你看吧，忙完這一茬還有下一茬，領導剛剛又指派了一個新方案。”

平 衡

跳槽，幾乎是大廠人或多或少都會考慮的事。有的是在被淘汰前謀求更好的出路，有的是針對高壓工作的一絲抵抗。

盡管隨著經濟下行，更多人還是選擇按兵不動或是在熟悉的工位上繼續“摸魚劃水”，但能劃多久，沒人能知道，“35歲被優化”是一把懸在頭頂的達摩克利斯之劍。

在深圳漂了兩年后，騰訊程序員劉順軍選擇內部轉崗，回到了老家成都。

這意味著，他將告別深圳南山兩點一線的枯燥日子，不用在夜幕降臨之時，拖著疲憊的身子走出公司大樓，不用擔心一時半會兒打不到車。

盡管還是類似的工作內容，還是游戲開發，但對劉順軍來說，換個城市，生活節奏完全不一樣了。

作為互聯網大廠“第二總部收割機”，成都天府新區的街道上云集了阿里、騰訊、京東、新浪等知名的互聯網公司，成為其西部拓展的局域核心。成都還被譽為中國“手游第四城”，王者榮耀便誕生于此。根據2020年中國游戲品牌產業報告，目前成都游戲公司的增長率，位列全國第一。

但是，互聯網的“加班文化”在成都似乎無法孕育。

“在深圳，我們都有一種‘溜圈習慣，就是臨下班之時，大家先去吃飯，下樓走幾圈，去健身房、去便利店，混到8、9點左右再打卡下班，這樣就能打車報銷。但在成都，除非是趕周期，或者必須當天完成的工作，大家很少留下來加班。”談起兩座城市的工作節奏，劉順軍有些感慨。“如果你要當一個‘奮斗逼，領導也不會因此而給你晉升，這完全是個人選擇。”

被分到鄭州輪崗一年的某大廠員工張雪，也是如出一轍。此前她從未踏足過這座中原城市，得知外派的消息內心寫滿了拒絕，可真的在鄭州生活了一段時間，卻由衷地感到舒心。

“目前還沒有感受到那種狼性的加班文化，每天到點下班，回去了還有時間做做西式甜點提升生活質量，周末就約同事去打卡心儀的咖啡館。”張雪說。

在她看來，興許是輪崗培訓的原因，大家視她為遲早要走的“臨時工”，并不會給她安排太長線的工作，因此壓力并沒有那么大。但等她最終定崗，哪怕被分到鄭州這樣的二線城市，也很難清閑下來。

但張雪身邊的那些同事，尤其是商務銷售崗的，基本上手機24小時都處于待命狀態，似乎早已習慣那種996的節奏。

“加班并不全是壞事，一方面這些同事認同公司的企業文化，另一方面是覺得錢到位就行。你知道嗎？好幾個同事的加班費，比當月的基礎工資還要高一倍。”說到這里，張雪語調有些上揚，透露出一絲羨慕。

落 差

“可算解脫了！”一個月前，劉夢離開了某互聯網大廠的鄭州分部。

回憶起整個工作過程，她用了四個字：“如坐針氈”。和部分文科生的路徑選擇一樣，中文碩士畢業的劉夢從事“內容編輯”崗位。聽起來洋氣，真正做的卻是“復制粘貼”的活兒—持續在APP里發布內容，主要負責改標題、分發文章、整合等工作。

作為互聯網大廠“第二總部收割機”，成都天府新區的街道上云集了阿里、騰訊、京東、新浪等知名的互聯網公司，成為其西部拓展的局域核心。

由于需要負責運營一個地方頻道，劉夢的工作主要圍繞挖掘所在城市社區的花邊新聞展開，各種稿子拿到手，改個標題，就掛上去了，為了博眼球刺激閱讀量，還免不了標題黨。為了保證內容更新頻率，她還得在貼吧、豆瓣尋找相關爆料，抄抄改改、整合一下就放進APP，“特別沒技術含量”。

之前在其他公司實習時，憑著出色的文筆，劉夢運營過公眾號，也在媒體實習過，以為在互聯網平臺可以發揮寫作的自主性。結果，夢想照進現實的卻是“無聊”二字。

氣餒時，她有找過領導，領導卻會對她說，這個頻道的定位就是這樣，重要的是數據好看、有流量，才好談廣告，你就當在執行你分內的工作，別那么理想主義。

時間長了，劉夢還是感到消耗，覺得自己每天都在重復做些意義不大的事，像一顆微不足道的螺絲釘。她會經常思考工作的意義，覺得自己好歹從一個211高校讀了個研出來，為什么卻干著不著四六的工作。

還沒等三個月試用期通過，劉夢便不想待了。果斷辭職后，她又去了當地的一家傳統媒體見習，一邊準備考公。

事實上，除了杭州、成都、武漢這些強二線城市外，其他省會城市的互聯網企業屈指可數，大部分都是分部或是辦事處。并且在這些二三線城市中，所謂的互聯網企業主要都在解決軟件服務的場景，以項目或外包的形式在做一些相對邊緣的工作，難以拿到一線的投資，真正能貢獻創意價值的業務少之又少。

于是不只是二三線城市，一些年輕人好不容易過關斬將拿到互聯網工作機會，卻在大廠光環下被迫規訓成一個個執行者，不得已做一些瑣碎又缺乏認同感的事。

實名制職場社交平臺脈脈發布的《人才吸引力2020》顯示：互聯網是人才流入最多的行業，但互聯網行業職場人的工作整體幸福感滿意度并不高，在各行業中排名倒數第三，僅排在貿易批發零售、農林牧漁行業之前。

薪資待遇方面，二三線城市也與總部存在一定的落差，有的甚至面臨工資腰斬。“在一線城市做內容運營，到手一萬左右沒有問題，但在鄭州，稅后頂多給你五六千，想來想去，圖啥呢？鄭州這幾年的物價也不低啊！”劉夢吐槽道。

在二線城市大廠工作的落差還不止于此。

鐘宏被派往長沙工作后，發現非一線城市有不同的營銷策略，若想有個好的職業發展，需要掌握更多的軟技能。“比如，一線城市互聯網運營人員，非常注重有效流量，有效流量不等于流量數量，對公司業務發展有用的才可以。但在二三線城市可能分的不是特別細，只要是個流量就行，越多越好。屁股決定腦袋的事情常有發生。”鐘宏說。

在鄭州輪崗的張雪也觀察到了一些門道：“在大部分二三線城市，互聯網滲入的業務比較邊緣，主要以執行為主。想要生存下來，就需要花更多的時間去打理好各種關系去拿更多項目，這個過程不要以為只是市場人員的行為，區域分部也就那么幾個人，基本上都需要深度參與到這個過程中，你需要提前了解清楚用戶的需求，準備好項目方案，及時反饋、迭代，并且大部分用戶都來自B端和政府，壓力并不小。”

“在一線城市做內容運營，到手一萬左右沒有問題，但在鄭州，稅后頂多給你五六千，想來想去，圖啥呢？鄭州這幾年的物價也不低啊！”劉夢吐槽道。

可見，時代變了，即便在二三線城市，一些年輕人也注定無法擺脫加班、 35歲恐懼癥、“工具人”的宿命。而真正能像劉順軍、張雪一樣實現工作生活雙平衡的少之又少，還多發生在一些業務發展相對穩健的傳統大廠或短期內的非常規狀態。

哲學教授劉擎曾在某綜藝節目里談道：八小時工作制、一周工作五天休息兩天是一個進步，因為人不只是有效率，人是一個作為目的的存在。

可是，在互聯網的“存量搏殺”中，這似乎成了一個美好期許。曾經代表著自由平等多元的互聯網大廠，就這么一步步衍變為新時代的“血汗工廠”，屢屢成為“過勞重災區”。

哪怕在一些二三線城市，也無法例外。

（應受訪者要求，文中人名均為化名）