“俺要一碗胡辣湯。”

王怡涵

2020年的夏天，我離開河南來到北京讀書。在河南，隨便走進一家早餐店一定會有胡辣湯，路邊的胡辣湯店也一定就是早餐店。放假回家后的第二天早上，我就迫不及待地去了早餐店喝我心心念念的胡辣湯，就著熱乎乎的油餅、油條，這口感簡直絕了！我在吃這頓早餐時也是慢到了極致，吃完頓時感到一整天都元氣滿滿。

我從小不怎么能吃辣，卻還是很愛喝胡辣湯。小時候跟著大人喝個兩大口，再大一點兒自己能喝半碗，長大后練就了吃辣的本事，感覺一碗都不夠喝。

早上走出小區吃早點，遠遠的就能看見早餐店門口升著騰騰霧氣，走近后，只見一口大鐵鍋上方熱氣盤旋，老板不停招徠顧客坐下，然后拿著長柄木勺在鐵鍋中畫著大圈攪拌，盛出一碗碗濃稠的胡辣湯，大家都在忙著稀里嘩啦地喝著熱湯。一碗胡辣湯下肚，人人都熱得要敞開棉襖透透風，擦汗擦鼻涕的紙巾也用了不少。這番景象只有在家鄉才看得真切。

回憶起小時候過年，大人要么忙著置辦年貨，要么趁著過年偷閑好好歇息，早餐都是讓我們小孩子跑腿去路邊的早餐攤買胡辣湯和豆腐腦。一半胡辣湯一半豆腐腦，這種吃法叫作“兩摻”。河南人說萬物皆可兩摻。最經典的還是胡辣湯、豆腐腦兩摻，它能夠緩解一些辛辣，可謂是不太能吃辣卻愛喝胡辣湯人們的福音。

冬日極冷，寒風凜冽，那時候賣早點的大多都是流動攤位，在三輪車上擺放著一個超大的胡辣湯保溫壺，形狀類似于油茶壺，圓滾滾的壺身配上長長的壺嘴，長桌子小馬扎整齊地一字排開，就可以等待附近居民前來了。早餐攤的顧客自然是什么年齡段的都有，男女老少頂著寒風，手凍得通紅，但是絲毫不影響捏著油條，吃得津津有味。沿著碗邊兒吸溜熱湯，拿著油條在胡辣湯里沾一沾或泡著吃。由于早餐時間比較集中，人流量較大，找不到小馬扎的人也很多，大家只能站著快速地喝熱湯吃早點，然后迅速拿紙揩一下嘴巴，轉身各自奔波去了。記憶中有胡辣湯的小攤分布非常廣泛，走幾步就有一個小攤，一碗胡辣湯也就一兩塊錢，再買點油條、水煎包，3塊錢準能齊活。如今各家店紛紛推出了所謂的“高端胡辣湯”，一碗能賣20塊錢，普通早餐店的胡辣湯也要5塊10塊，肉片倒是越放越多，不過還是最普通的胡辣湯最好喝。

曾經有人將河南胡辣湯評為“最丑美食”。我們認為，胡辣湯是土黃色的，也是黃河水的象征。胡辣湯是用羊骨高湯、秘制料包、手洗面筋等共同熬制出來的，產生的自然顏色就是土黃色。倘若為了改變色相而改變配方，影響了胡辣湯的味道，是不可取的。

寒假結束后還要再次離開家鄉，也不知什么時候能在北京街頭看到一個賣著胡辣湯的臟攤，周圍籠罩著騰騰熱氣。也許只是我還沒有發現這個地方，待我尋到后，我定要用淳樸的河南口音喊一聲：“俺要一碗胡辣湯。”

責任編輯：宋明晏