藝術的手段、道路與目的

劉洪洋

現為中國書協篆刻專業委員會委員，中國書協書法培訓中心教授、工作室導師，中國藝術研究院中國篆刻院研究員、導師，渤海大學藝術與傳媒學院碩士研究生導師，西泠印社社員，中國印學研究所研究員，天津市書協副主席、篆刻委員會主任，京東印社社長;多次擔任中國書協和西泠印社主辦的全國書法篆刻展、篆刻展及其它單項展評委;作品獲第二屆中國書法蘭亭獎藝術獎，全國第八屆書法篆刻展全國獎等獎項二十余次。

藝術之要在藝術家通過具象手段作用于物質載體，呈現表達對象之審美要素，傳遞藝術家的抽象理解和意象思維。藝術的表現首先建立在一定的物質載體基礎上。藝術創作不能輕視更不能忽視對物質載體特性的關注、摸索和探索。不止于此，藝術審美要素的表現最終傳達給觀者的氣象、境界在很大程度上取決于藝術家對藝術載體本身的深入把握和極限探索。實際上，真正純正和純粹的藝術一定是建立在藝術家充分認識、理解和把握藝術載體物質特性的基礎上。這是一切藝術創作的前提。所謂物盡其性，以盡其用。物性對藝術取向起著決定性作用，是藝術門類的根本性界限。以書法為例，趙孟頫言“用筆千古不易”，所謂“筆”不能僅僅看作是毛筆而言，更是書法創作所需“筆、墨、紙、水”等物質材料的代稱。所謂“用筆”實是趙孟頫對深入把握、深度駕馭書法物質載體特性規律的高度概括。“筆軟則奇怪生焉”，“筆軟”則書法有無限之可能性，無此認識，無對“筆軟”之把握，則書法藝術之“奇怪”無處可生。“書法”之法固然蘊含“筆法人”，也不能忽視“人法筆”。“皮之不存，毛將焉附”，藝術家若失去對“筆”等物質載體特性之把握，違背用筆規律，書法藝術之審美標準必然走向虛無，書法藝術焉能存也。今人所言書法之技術，既指人控制筆，又指人亦為筆所控。控者，困也。因困于筆，所以控筆，此是書法學習的初級階段;而控筆則難免困于筆，控之極，則困之極。到了書法藝術的高級階段，就需放筆，此一放，才能顯物性、達人性。唯有人隨筆動，筆隨人動，則合乎物理，順乎人性，主客相隨，能以筆達人，而不失物性，此可謂“知筆”也。此乃自然辯證之理。篆刻藝術亦是如此。無對刀、石等物性之深入了解、深刻把握、深度駕馭，離開物與人之相得益彰，篆刻藝術的表達和呈現或陷入匠氣俗氣，困頓迷茫，一病難醫;或淪為“空中樓閣”，坐而論道，空言藝術，不知就里。

就書法、篆刻而言，二者表達的對象都是漢字（篆字），其審美核心在線條和空間。物性之把握、具象手段之運用直接影響線條，物性之美盡在線條之內，體現在起、行、收構成的點畫形態之中。書法篆刻藝術中所謂“線質”的表現，直接取決于創作者對物質載體物性的理解、把握、開拓，即筆法或刀法。空間是書法篆刻藝術審美又一核心要素，甚至是核心之核心，即所謂結字章法，體現出來的是創作者高度的抽象思維能力。我們常講的“分朱布白才是藝術”，即是此意。具備這種理解也是書法家和“字匠”的分水嶺。

以線條、空間論書法篆刻藝術，不過是強以“有名”之實論“無名”之妙，有表達局限，不過是行“立文字”之便，以供觀者詳其內里。實則，二者從來是統一在一起，互為表里、相互依存、相互統一。所謂疏密者，線條之疏密即是空間之疏密。“用筆決定結字，結字影響用筆”，一旦下筆形成點畫，結字或曰空間便被分割形成，線條和空間共同組成了書法篆刻藝術表達的最終呈現，書法、篆刻的世界便成了虛與實的世界，正合“色即是空，空即是色”之佛家至理。

林語堂說 “一切藝術的問題都是韻律問題……書法代表了韻律和構造最為抽象的原則。”梁思成說，藝術創作中，往往有一個重復、變化的問題。書法篆刻的藝術韻律首先蘊含在線條或曰點畫之中，而自然又在空間或曰結字章法之中，繼而在書法篆刻藝術整體的虛實世界之中。對線條和空間的表達、表現最終要統領于作為創作主體的人的意象思維，體現的是藝術家的天賦和藝術感受力，是藝術家自覺不自覺地、理性非理性地運用具象手段呈現表達對象審美要素時所表現出來的取舍之道和辯證之法。書法篆刻之韻律統攝于書勢、印勢之重復與變化。無重復，則陷入刻意求變、凌亂駁雜之途;無變化，則陷入枯燥乏味、呆板滯澀之病。須在變化中求統一，統一中求變化。不獨個人創作如此，把個人藝術創作放在歷史長河中考量更是如此。“結字因時相傳”，其中所指并非只有變化，亦有傳承。因時而變，又與古相傳。離開對傳統的臨摹，則失去藝術創作之根基與源頭;離開個人對空間的個性理解，則藝術淪落匠人之手。陳陳相因、千人一面實是藝術創作之最大弊端。不獨仿照時人，即便仿古亦不足取。所謂擬古而不泥古就是此意。

人最可貴的是思想。一切藝術史不過是思想史。人之不同不過是思想之不同。如果僅僅停留在執著于對點畫的膚淺理解上，不深入體察創作者與物質載體之間主客微妙的辯證關系，藝術創作就難免執著于一點一畫、橫平豎直等低端審美，反而會南轅北轍，失之毫厘謬以千里，離藝術的本來境界越來越遠，難脫“匠人匠氣”。對物性之體察、空間之抽象理解，全看藝術家個人思想涵養，脫離學問滋養，終究難成大器。盡思極心，人盡其才，物盡其性。而于此才、性之中可見藝術家之意象思維。但所謂“盡”者非極端之意。盡者，佳也。而何處為佳？此全在藝術家個人之感受，此為藝術自由之可貴。不求極處，求佳處，可避免刻意造作之嫌。“行到水窮處，坐看云起時”，若極處即是佳處，則極亦未嘗不可。若中庸之道，非中、庸者為佳也，實是佳者為中庸也。一言以蔽之，實事求是，恰到好處。其中深含辯證之法、取舍進退之道，不可不察。

伴隨著對物性之深入體察和空間之深入理解，藝術學習大概要經過這樣幾個階段。一曰“追”，仰慕前賢，立足傳統，亦步亦趨，此階段不過是追得形似;二曰“理”，在對前人藝術心摹手追的過程中逐漸掌握藝術本體的規律，從理性的高度認識藝術創作，此階段開始明了物性之美、空間之妙;三曰“情”，在掌握了規律之后就必須傾注個人的情感，在表達藝術載體的特性中進行選擇和取舍，不求面面俱到，但須獨抒己見，形成個人面目;四曰“志”，此后又必須具有極其強大的專注力和意志力，繼續在藝術的道路上探索和前進，不能沾沾自喜于小小成就而故步自封;五曰“通”，《書譜》云：“通會之際，人書俱老”。藝術的最高境界是通過藝術實現個人思想和精神的高度自由，這是藝術給予創作者最大的恩賜，也是藝術家在藝術創作中最高級的享受。五個階段非截然分開，而是相互交織，螺旋前進，貫穿為藝的全過程。“追”中明“理”，“理”中含“情”，“情”中寓“志”，“志”中得“通”。凡為藝者，無不感受深刻。無論處于哪個階段，都需要藝術家對具象手段的深入探索、抽象要素的深刻理解和意象思維的不斷開拓。藝術家這些全面立體的思維圖景構成了考察藝術家表現能力的基本視角，也必然貫穿藝術家學習和創作的一生，緊密交織，循環往復，幫助藝術家最終達到圓融無礙之藝術至境。

古人云：“唯天下至誠，為能盡其性。能盡其性，則能盡人之性;能盡人之性，則能盡物之性;能盡物之性，則可以贊天地之化育;可以贊天地之化育，則可以與天地參矣。” 格物致知，至誠見性，見人性、見物性，物與人相合，可得天地大道。這既是人生至理，也暗合藝術創作的手段、道路與目的。