記憶里的麥芽糖

王愛萍

深秋的下午，在清涼山的城墻邊看到一個擺“糖擔子”的師傅。這樣的節氣里，萬物正卸下華裝，陽光淡淡的，生意也淡淡的。師傅在精雕細琢地勾畫著老虎，一個小孩立在攤前，專注地看著、等著，不為了吃，倒是被那手藝活吸引住了：一小勺粘稠的糖漿，似乎是不經意地，在這兒倒出一條細線，再到那兒倒出一個圓圈，從輪廓到細節，一點點地，一只黃橙橙的老虎躍然而現。師傅說這是麥芽糖，我很驚訝，因為我記憶里的麥芽糖全然不是這樣子的。

糖擔子，小銅鑼，薄鐵片，還有那面盆口大小、幾寸厚的白色“大餅”，方言里，我們都叫它“軋糖”，這才是我記憶里的“麥芽糖”。比起這精致小巧的手藝活，童年記憶里的麥芽糖如粗布大褂，耐磨、經穿、實用。

糖擔子、小銅鑼……那些屬于我們的童年，現在已絕跡。一根扁擔，挑著兩只籮筐。籮筐用來裝回收的廢舊品，上面各蓋著塊木板。一個上面擺麥芽糖，圓圓的大餅狀，很厚，撒著一層白粉;另一個上面放個玻璃盒，里面是一些針頭線腦的小玩意兒。扁擔的一頭掛著小銅鑼，一路上“叮當叮當”地代替了吆喝聲。鄉下稱他們為“貨郎”，靠著腳力走街串巷。貨郎似乎都不是本地人，至于他們是哪里人，這些東西是哪里來的，都不是我們關心的事，我們的心思全在那麥芽糖上，小女生還多一層心思，因為玻璃盒里有花花綠綠的頭繩、皮筋、別針。放到現在來看，麥芽糖也好，小物件也好，簡單得太不起眼，掉地上撿起來的興趣都難有。但是在那些年代里，不光給我們生活帶來了樂趣，最關鍵的是能給勉強吃飽三餐的我們解饞。

麥芽糖可以花錢買，也可以拿廢舊品換。鄉下沒人家會舍得掏錢給孩子買零嘴，都是拿東西換。能換的東西有廢舊的塑料、牙膏殼、鵝毛鴨毛、廢銅爛鐵，印象中還有雞肫皮。我們這些鄉下孩子，真是極會過日子的，沒大人教導，便自己會在院子的一角辟出個小地盤，壞的塑料底鞋子，田地里用壞了的塑料膜，牙膏殼，甚至偶爾殺雞殺鴨的雞肫皮，鵝毛鴨毛，我們都會搜集得好好的，往角落上一堆，日積月累多多少少總能換一點麥芽糖。

往往是農閑的節氣里，在某個晴朗的午后，巷子里響起了“叮當叮當”的銅鑼聲，那聲音由遠及近，仿佛一路灑下的銀鈴，我們歡呼雀躍著跑出家門。貨郎的擔子還沒落地，我們已經像一群麻雀推搡著圍了上去，先一飽眼福，然后再四散走開，各自回家拿廢品，走路都帶著跑，生怕遲了就沒份了。于是，這一堆那一堆，各種各樣的廢品陸續被拖出來了。多少廢品換多少東西，并沒有定數，全憑貨郎的一雙眼估摸著。收了一家的廢品后，貨郎就用刨刀樣的鐵片按在糖餅上，再用小鐵錘對著鐵片的背部敲一下，“叮”的一聲清脆響，麥芽糖就到手了。舔一口，甜甜的，再舔一口，黏黏的。我們吃出了各種姿態，斯文的，纏繞在筷子上細品細嘗;野蠻的，直接繞在手指上砸吧著;也有性急的，像豬八戒吃人參果似的，三口兩口就囫圇完了。那饞樣和吃相，夠難看，甚至有點惡心，明明那手也才碰過垃圾，但是很幸運，我們都無病無恙地活得全須全尾。那甜甜的，黏黏的絲，一頭系著童年，一頭牽著幸福，慢悠悠地走在時光里。那一刻我們是多么渴望長大，渴望長大后可以掙錢，可以隨心所欲地吃麥芽糖。

如今，我們終于是長大了，在琳瑯滿目的物質世界里眼花繚亂，早已不記得當初一塊麥芽糖的小小愿望。看著這眼前的，我又想起了我們的童年，貧乏，卻也能自得其樂。