母親走失

徐全慶

中午下班回到家，母親不在家里。打她的手機，手機在家里。我意識到了不妙。

這兩年，母親常常犯迷糊。走在街上突然就不認識路了，總是要問幾個人才能到家。有時需要我們去接。這就很麻煩，因為母親迷失方向后，周圍的一切她都會很陌生，而她又不識字，說不清她在什么位置。這時候，就要她把電話給陌生人，讓陌生人告訴我們她的位置。可今天她連手機也沒有帶。

妻子也已到家，又等了半小時，母親還是沒有回來。我們決定分頭去尋找。

出了小區，看到一個賣小吃的，我向他打聽。我一邊比畫著母親的個頭，一邊說，七八十歲，這么高，上身穿……

我說不下去了。我突然意識到我記不清母親穿什么衣服，是紫紅色的棉襖，還是藍灰色的棉襖？我給她買過好幾個棉襖，但她每天穿的哪一件，我似乎從沒在意過。她的褲子應該是黑色的，印象中這幾年她穿的褲子都是黑色的。她的帽子我倒是記得，紫紅色的絨線帽，是我和妻子給她買的，但這幾天比較暖和，她還戴不戴我沒印象了。我努力回想早上吃飯時她的穿戴，卻怎么也想不起來了。

沒有她的照片嗎？賣小吃的問。

我拍了一下自己的腦袋，怎么沒想到拿一張母親的照片？

我一邊往家趕，一邊想，母親的照片應該放在什么地方。這讓我突然意識到另一個問題，母親照過相嗎？我在記憶深處苦苦搜索，可始終想不起來。我心里開始發毛。但很快我就鎮定了，母親身份證上有照片。

回到家，我就開始翻找母親的身份證。我找遍了可能放身份證的所有地方，都沒有找到。卻找到一頂帽子，灰色的羊絨帽。我一下子糊涂起來，我印象中給她買的帽子是紫紅色的，怎么會有一頂灰色的呢？是我一直記錯了，還是之前她戴過灰色的帽子？打電話問妻子，妻子說她只記得給母親買過帽子，至于什么樣子的，實在沒印象了。

我又問妻子知不知道母親有什么照片。妻子想了好一會兒，說，去年我們全家去看花展，你不是給媽拍了幾張照片嗎？是的，我確實拍過。我翻開手機查找，花展的照片倒是找到了，卻沒有母親的。于是想起來了，有一段時間，我的手機比較卡，我清理手機內存，很多視頻、照片被清理了，母親的照片就是那時被刪除了。

懊悔的同時我也心存了一絲希望，因為我想起當時我發過微信朋友圈。我一點點翻看，終于找到了當時發的朋友圈，我發了還不止一條。但照片多數是女兒的，也有我和妻子的，甚至還有一些純風景的。只是沒有母親的。

我確信我找不到母親的照片了，只好向家人求助。我們姐弟四人，現在是一個很大的家庭，建有一個叫“徐家大院”的微信群。我在群里發了消息，問誰有母親的照片。我沒敢說母親走丟的事，我怕她們埋怨我沒有照顧好母親。很快大家都回復說沒有。大姐還問了一句，你找媽的照片干什么？我說沒事，我下載了一個軟件，可以從現在的照片測算小時候的模樣，我想知道媽年輕時長什么樣。大姐“哦”了一聲，沒再說話;幾個晚輩爭著要我把軟件鏈接發給他們，他們要拿電腦測算結果和小時候的照片比照一下，看看電腦測算得準不準？

沒有照片我也得上街去找母親。我猜測著母親可能去的地方，逐個去找，都沒有找到。我癱坐在一個菜市場門口，猶豫著要不要在“徐家大院”說母親走失的事。

這時，我的手機響了，是母親的，她已經到家了。我立刻跑回家，問母親去了哪里。果然如我想的一樣，母親又犯迷糊了，這次她甚至忘記了我們小區的名字。我問，你是怎么回來的？母親掏出一張照片，說，有個人從我身上翻到這張照片，就把我送回來了。他說他認識你。

那張照片是我和女兒的合影。