“動物轉(zhuǎn)向”視角下中外文學(xué)作品的生態(tài)批評*
——以《老人與海》和《黑魚千歲》為例

（廣西師范大學(xué)漓江學(xué)院,廣西桂林 541006）

那些事關(guān)環(huán)境健康的規(guī)劃及具體實(shí)施都離不開環(huán)境責(zé)任意識的發(fā)展。這種將環(huán)境責(zé)任意識視為文化核心問題的觀念包含新的環(huán)境倫理觀，是生態(tài)人文主義的重要思想原則。

著名學(xué)者王寧教授提出，“生態(tài)批評和人與自然之關(guān)系的研究中出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)向，我稱之為‘動物轉(zhuǎn)向’，也即一些從事生態(tài)批評和人與自然之關(guān)系研究的學(xué)者們發(fā)現(xiàn)，考察人類的生態(tài)環(huán)境不能忽視地球上另一些物種的生活狀況和環(huán)境?！?/p>

在眾多的生態(tài)文學(xué)作品中，海明威的《老人與海》以及我國當(dāng)代作家葉廣苓的代表作《黑魚千歲》有著異曲同工之妙，從不同角度表達(dá)作者對于動物的關(guān)愛，描述人和動物的斗爭，從而引發(fā)讀者的反思。海明威和葉廣苓在不同程度上對動物表現(xiàn)出關(guān)愛和憐憫，海明威將大馬林魚描繪為人類的朋友，而葉廣苓更是將動物視為人類的同類，在她筆下，動物都有著人類的名字，它不再是它，它是他或者她。和兩部作品的動物主人公都是魚，比較《老人與?！返拇篑R林魚以及《黑魚千歲》里的黑魚千歲，可以看出魚都具有極其強(qiáng)烈的求生欲望，過程中都與人類進(jìn)行了激烈的斗爭，最終壯烈地死去。因而，兩部作品都體現(xiàn)了“動物轉(zhuǎn)向”。

21世紀(jì)以物質(zhì)生態(tài)批評為代表的第四次浪潮，包括強(qiáng)調(diào)動物主體性和釋能力的動物生態(tài)批評、植物生態(tài)批評和后人文主義研究。

2019年到2020年期間，世界范圍內(nèi)多種自然災(zāi)害頻頻發(fā)生：澳大利亞森林大火、新冠肺炎大流行、非洲蝗災(zāi)。尤其是新冠肺炎，目前仍在全世界蔓延，人們的日常生活受到巨大的沖擊和影響。越來越多的生態(tài)學(xué)者和文學(xué)批評者愈益關(guān)注人與動物的關(guān)系，并對其進(jìn)行深入研究，以期應(yīng)對危機(jī)。當(dāng)今人類新發(fā)傳染病，78%都與野生動物有關(guān)，或者說來源于野生動物。相當(dāng)一部分人喜歡吃野味，殊不知會給自身帶來未知的疾病，而傳染性疾病引發(fā)社會一系列的問題?！皠游镛D(zhuǎn)向”側(cè)重于保護(hù)和關(guān)愛動物。在這樣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境和學(xué)術(shù)背景之下，重讀《老人與?！罚梢园l(fā)現(xiàn)其在動物研究方面具有相當(dāng)卓越的前瞻性，深刻反思了人與動物的關(guān)系。《老人與?！吩谝痪盼宥瓿霭?，先后獲得普利策和諾貝爾獎，之后好萊塢還將其拍成電影?！独先伺c海》貫穿始終的中心思想都是在思考人與自然，確切地說是人與動物的關(guān)系。主人公桑地雅哥（余光中譯本）把動物視為自己的同伴、朋友甚至是兄弟，善待他們，關(guān)懷他們。余光中曾將《老人與?！泛兔窢柧S爾的著作《白鯨》做比較，認(rèn)為兩書的主人公雖然不同，但是共同點(diǎn)在于都是描述一個人的命運(yùn)和一條魚的命運(yùn)不可分割，凡人無法抗拒大自然背后的力量。

桑地雅哥是一個獨(dú)居的老漁人，生活困頓，靠捕魚為生，唯一的朋友是一個男孩，男孩經(jīng)常跟他聊天，甚至照顧他的生活。桑地雅哥對于海洋以及海洋里的生物，包括馬林魚、鯊魚、海龜、鳥兒，飛魚等，都充滿了敬畏之心。

桑地雅哥由始至終都把大魚當(dāng)作是自己的同類：大魚閉住嘴巴，豎直尾巴，我們就像兄弟一樣航行。不久他的頭腦又有點(diǎn)糊涂起來；他想，到底是它在拖我回去呢，還是我在拖他回去？如果是我在前面拖它，自然沒有問題?；蛘呤撬诡^喪氣，給裝在船上，那也沒有問題。可是大魚和小船并排綁住，一同航行；老人想道，只要它高興，就讓它拖我回去吧。我不過用詭計(jì)占了它的上風(fēng)，它對我是并無惡意的。

桑地雅哥在追捕大魚的過程中仍在思考人與自然的關(guān)系：我不懂這些事，也不確定自己相信有這回事。也許殺這條魚是一種罪過。我想，就算我殺它是為了求生，為了養(yǎng)活眾人，這仍是一種罪過?？墒沁@么說來，什么事都成了罪過了。別想罪過。現(xiàn)在已經(jīng)來不及想這些了，反正有許多人就吃這行飯。讓他們?nèi)ハ氚?。你生來是個漁夫，就像大魚生來就是大魚。圣彼得和偉大的第馬吉奧的父親一樣，都是漁夫。

桑地雅哥追捕大魚，鯊魚順著血腥味來吃大魚，桑地雅哥由此跟鯊魚們展開了驚心動魄的搏斗，也就是跟自然界的一種斗爭。在最后，可以看到桑地雅哥的思想轉(zhuǎn)變，由開始把大海當(dāng)作女人，到最后認(rèn)為大海既是朋友，也是仇敵。

至少海風(fēng)是我們的朋友，他想。接著他又想，有時如此罷了。還有那大海，兼容我們的朋友和仇敵。

在與大馬林魚博弈的過程中，桑地雅哥想起自己在卡薩布蘭卡的酒店里，跟一個從先富威戈斯來的黑大漢較量的往事。他們比試臂力，拼了一天一夜，桑地雅哥最終戰(zhàn)勝了黑大漢。這一段穿插在跟大馬林魚較量的過程中，不難看出桑地雅哥把大馬林魚視作人類，視作他的比賽對手。而在美國小說家麥爾維爾的小說《白鯨》中，與《老人與海》形成鮮明的對比，亞哈船長將白鯨視為敵人，追殺白鯨，最后與白鯨同歸于盡。而桑地雅哥在經(jīng)歷了與大馬林魚、鯊群的搏斗之后，最后還是全身而退。從這兩個截然不同的結(jié)局可以看出，人與動物之間的沖突斗爭，人類是無法戰(zhàn)勝動物的，或者說人類是無法戰(zhàn)勝自然的。如果人類一味地與自然作對，勢必造成生態(tài)危機(jī)，最后自食其果。

恩格斯曾言：“我們不要過分陶醉于我們?nèi)祟悓ψ匀唤绲膭倮?。對于每一次這樣的勝利，自然界都對我們進(jìn)行報(bào)復(fù)?！?/p>

我國當(dāng)代作家葉廣苓以動物為主人公，推出了秦嶺系列“動物小說”：《狗熊淑娟》《猴子村長》《老虎大?！贰逗隰~千歲》《大雁細(xì)狗》等等。這些作品的名字表達(dá)了葉廣苓悲天憫人的情懷，她把動物看作是人類的一分子，認(rèn)為動物具有很多優(yōu)秀的品質(zhì)，但是在她筆下大部分動物主人公的命運(yùn)都是悲慘的。

《黑魚千歲》是一個典型的“動物復(fù)仇”的故事，兩條黑魚本來在水中生活得無憂無慮，儒發(fā)現(xiàn)他們后，興奮不已，要將他們一網(wǎng)打盡。他耗費(fèi)了很長時間殺死了其中一條黑魚，即使這樣，儒殺戮的欲望并沒有消減，還想殺死另一條黑魚。另一條黑魚卻將儒反殺，實(shí)現(xiàn)了復(fù)仇。

在《黑魚千歲》中有這樣一段觸目驚心的描寫，刻畫出儒對于動物毫無憐惜之情，下手毒辣：儒永遠(yuǎn)是獵人。魚頭發(fā)出了咔嚓的碎裂聲，懦的鋤頭一下一下?lián)粼诤隰~的腦袋上，黑魚沒有躲閃，任著頭部在重重的鈹擊下開裂，任眷腦漿在水中崩散，它那美麗的流線型的身體在抽搐、扭動，變挺變直。同樣是殺魚，在《老人與海》中也有一段殺魚的情形：它躺在船尾的陽光里，飽滿結(jié)實(shí)，像一顆子彈，又凝著它那遲鈍的大眼，用它整潔而靈活的尾巴，急驟而顫抖地，猛拍著船板，直到精疲力盡。老人不忍，便在它頭上猛擊一棍，把它踢進(jìn)船尾的陰影里去，這時它全身還在顫抖。

兩相對比，儒在殺黑魚的時候極其殘忍，沒有一絲猶豫，黑魚在他眼中只是獵物，獵物惹怒了他，他就決定痛下殺手，黑魚臨死前的情形慘烈異常。儒在跟黑魚千歲交鋒的過程中，他思考的只是如何去殺死對方，從未真正考慮過人和動物之間的深層關(guān)系，從某種程度上來說，儒是人類中心主義的體現(xiàn)。而桑地雅哥為了生存不得不捕魚，看到魚，就像看到自己的同類，在殺魚的時候，老人也盡量地讓魚少受痛苦，只是猛擊一棍，在描述老人的感受時，單單用了不忍兩字就生動刻畫出老人對魚的同情愛護(hù)。這其中人類中心主義與愛護(hù)動物之間發(fā)生了激烈的斗爭碰撞。

在結(jié)局部分，桑地雅哥雖然戰(zhàn)勝了鯊魚，保住了自己的性命，但也是空手而歸，而儒則被第二條黑魚設(shè)計(jì)，賠上了自己的性命。

葉廣苓的“動物小說”對于動物的描寫極其生動，認(rèn)為動物是具有靈性的，跟人類有著千絲萬縷的聯(lián)系?！独匣⒋蟾！肥瞧淞硪徊恳詣游餅橹魅斯淖髌?，山里人生孩子取名字都從第二開始排，第一讓給動物，二福沒有見過大福，但他對大福居然有一種天然的感應(yīng)。大福為了生存，吃了村子里的牛羊，村民將其射殺。二副悲痛欲絕，他心里想的是，“大哥死了，大哥死得真慘。大哥有錯嗎？大哥沒錯，大哥也得吃飯那！”而桑地雅哥也是為了生存才去捕殺大魚。

今后我們?nèi)绾闻c動物相處？為了生存我們是否就可以濫殺動物？在生存與愛護(hù)動物這兩難中如何找到平衡？在面臨生與死的考驗(yàn)時，人類該如何選擇？

總之，人類與動物的關(guān)系應(yīng)該是和諧共處的關(guān)系，如果人類以自我為中心，把口腹之欲建立在動物的痛苦以及死亡上，帶來的后果將是不堪設(shè)想的。生態(tài)批評的“動物轉(zhuǎn)向”將是今后研究者們的一種新的方向，借此呼吁人們保護(hù)動物，關(guān)愛動物，更多的從動物角度思考生態(tài)問題。