沉默者，叛逆者，出走者與回歸者

摘要：作為19世紀英國文壇上“女性主義思想的迸發”，女性主義文學批評一直都是我們打開《簡·愛》的一把鑰匙。以女性主義文論為切入點，結合具體文本的細讀與社會文化背景的分析，或許能夠更好地幫助我們理解簡·愛的矛盾性格，進而重新發掘作品給當代女性的啟迪意義。筆者在此將以簡·愛這一個性鮮明的新女性形象為軸心，從兩個方面去挖掘《簡·愛》對于女性主義研究的意義：其一，揭露、控訴父權制對女性的壓迫與異化;其二，簡·愛這一獨具叛逆精神的女性形象的塑造。

關鍵詞：女性主義;簡愛;女性意識

引言

作為19世紀英國文壇上“女性主義思想的迸發”（伍爾夫語），女性主義文學批評一直都是我們打開《簡·愛》的一把鑰匙。以女性主義文論為切入點，結合具體文本的細讀與社會文化背景的分析，或許能夠更好地幫助我們理解簡·愛的矛盾性格，進而重新發掘作品給當代女性的啟迪意義。

所謂女性主義（feminism）一詞，最早出現在19世紀的法國。這是一種女性意識觀照文學作品，具有女性價值標準和審美追求的文學批評。女性主義批評問世后“對文學規則的影響，比之任何一個批評流派更為深刻”，并成功地導致人們用一種全新的角度去審視文學的歷史、現在和未來。其批評內容和思想核心主要包括兩部分：其一，揭露文學作品中父權制對女性的排斥與奴役，呼吁確立和提高婦女的地位，凸顯婦女不容忽視的社會價值;其二就是以女性真實的生活情狀與感情世界為描寫對象，探索與之相適的女性美學體系以及女性主義文學批評理論。《簡·愛》這一部既揭露出女性受歧視受壓迫的困境，又表達出反抗男權中心這樣鮮明的女性意識的作品，自然以其不可抗拒的魅力進入女性主義研究的視域。

作為一名自身命運頗為坎坷又不幸英年早逝的女性作家，勃朗特不僅為我們勾勒出工業革命時期英國女性的真實生存環境，深刻地揭示出當時父權制社會對女性的壓抑與摧殘;另一方面，作者著力塑造了簡·愛這一個性張揚、追求平等，獨具叛逆精神的典型形象，她為爭取人格獨立與自由戀愛而與父權社會不懈斗爭，最后在經濟與精神上取得雙重獨立的故事，成為歷年來女性主義文學批評的范本。

筆者在閱讀了國內外相關文獻后，發現研究者對簡·愛這一人物形象的認識的分歧主要集中在她在小說結局的“回歸”傾向上。論者一方面對簡·愛追求“精神上的平等自由和獨立”的性格特征予以肯定，簡愛“我只關心我自己”的宣言更是成為引領19世紀婦女解放運動的一面旗幟;另一方面，不少研究者也對勃朗特在小說結局“大團圓”上的處理頗有微詞，認為這樣的結局安排削弱了文本“現實的力量①”。但筆者認為，作為女性主義文學中的典型形象，我們細讀《簡·愛》，窺探它的精神，就會看到一個與甘居人下的“賢妻良母”格格不入的形象，聽到一聲聲對男性壓迫者的憤怒控訴與對人格平等的熱切呼喚。基于此，筆者在此將以簡·愛這一個性鮮明的新女性形象為軸心，從兩個方面去挖掘《簡·愛》對于女性主義研究的意義：其一，揭露、控訴父權制對女性的壓迫與異化;其二，簡·愛這一獨具叛逆精神的女性形象的塑造。

一、“第二性”的壓迫與覺醒

維多利亞時代是英國資本主義蓬勃發展的時代，也是西方婦女解放運動迅速崛起的時代，更被稱作“女性小說家的時代”。在《婦女權力的呼吁》等一系列轟轟烈烈的女權主義宣言的感召下，以勃朗特三姐妹、喬治·艾略特、簡·奧斯汀、蘇珊·福利亞為代表的一大批才華橫溢的女作家走上世界文學的舞臺，盡情地舒展著她們的才情和抱負，用一場規模空前的女性文學盛世，將當時女性最為關心的問題，“女性可能是怎樣？她們應該是怎樣的？”推到世人面前。

正如波伏娃在《第二性》中所指出的，“不是婦女的低劣決定了她微不足道的歷史地位，而是她微不足道的歷史注定了她的劣等性。”我們知道，有文字主宰的歷史，就是男性為中心的歷史。女人作為“男人的另一根肋骨”，在男性為中心的語言建構和編織中，一直是男性奴役的對象，是傳宗接代的生育工具，是被敘述、被抹殺、被限制和殖民化的“第二性”。伍爾夫指出，在父權制文化的長期浸染下，文學作品中的女性形象無非以“天使”或者“魔鬼”這兩種面目出現，成為男性主體權威的參照物，從而進入男性書寫的歷史。

但是，夏洛蒂·勃朗特在創作實踐中對傳統文學創作中女性形象“天使”與“惡魔”這兩個極端的顛覆與解構，就集中體現在她對簡·愛這一文學典型的塑造上。

我們首先結合具體文本，通過女主人公簡·愛成長過程中的四個階段中遇到的四個男人，來父權社會施加在她身上不同形式的枷鎖。

簡·愛遇到的第一個父權社會的壓迫者是她的表哥約翰·里德。小說的第一章至第四章就描寫了約翰因無故打罵簡而引發的一場風波。在里德家中，簡·愛一無所有，寄人籬下，受到舅媽一家人的虐待，尤其是表哥里德的折磨。約翰·里德這個乳臭未干的小男孩，正是父權制下財富與權力的象征，里德府中的女性，無論是傲慢的貴婦還是身份低位的女仆，都對他千依百順、寵愛有加。里德還向簡·愛耀武揚威地宣稱，“家是我的，或者過幾年就是我的了。”但女主人公簡，卻以一個和傳統女性形象格格不入的“叛逆者”的身份，走進了讀者的視野。在作品開篇的沖突中，她非但沒有屈服，還怒斥里德是鎮壓她的“羅馬皇帝”，勇敢地在行動上進行反抗。只可惜，簡對自己人格和尊嚴倔強的捍衛，換來的卻是里德一家對她更殘暴的鎮壓。在“紅屋子”里的簡經歷了平生第一次精神危機，女主人公在昏迷階段重復的“不公平……不公平”，就是一個寄人籬下的孤女對父權制對她無情鎮壓的吶喊與抗爭。

簡·愛遇到的第二個男性壓迫者是羅沃德寄宿學校的校長羅克赫斯特。羅克赫斯特披著宗教的外衣，滿口的仁義道德，實際上是一個典型的父權制下殘忍偽善的教育家。他借以宗教“洗滌靈魂”的名義虐待八十多個少女，對少女一切生活基本需要進行粗暴的干涉，讓她們的身心都一再遭受扭曲、異化，是以波伏娃在《第二性》中悲哀地指出，“女人并不是天生的，而寧可說是逐漸形成的。”

簡·愛遇到的第三個男權社會的壓迫者羅切斯特，其對簡愛的壓迫不僅體現在他隱瞞了自己有一瘋妻的事實而欺騙簡與自己結婚上，更集中體現在他借助自己的愛、財產與社會地位來禁錮簡，威脅著她的獨立人格與精神尊嚴上。其一，從生存境遇來看，簡從寄宿學校出走到了更為廣闊的桑菲爾德莊園，卻依然難以擺脫受制于人的命運;其二，兩人的身份地位來看，從世俗的眼光看，這是一樁門不當戶不對的婚姻，但簡不顧世俗的偏見與藩籬，將自己對自由平等的追求融入她對羅切斯特的一腔愛的剖白里。然而，羅切斯特作為一個典型的大男子主義者，他對自己的“小精靈”百般寵愛，但那樣的愛情盡管真摯，卻依然是男性居高臨下的施予，期望看到女性無條件的依附。為了不臣服于激情與浪漫中而徹底喪失獨立人格，簡·愛宣布自己在正式結婚前依然以教書為生;在得知羅切斯特的瘋妻伯莎的存在后，面對羅切斯特的苦苦哀求，她也毅然決然地靠著出走來保全女性的尊嚴。雖然最后簡憑借著崇高的意志遠走高飛，沒有落入羅切斯特用情愛編織的陷阱，但那無疑是以終生幸福甚至是性命為代價的。

簡·愛遇到的第四個男權社會的壓迫者是牧師圣·約翰。盡管圣·約翰人品正直，好心地收留了簡，但他實際上是一個狂熱的基督徒，將去印度傳教視作是自己的終身大事，企圖通過在當地惡劣的氣候與野蠻愚昧的環境的雙重摧殘下以身殉教。”圣約翰一方面用甜言蜜語贊揚簡的“勤奮、溫順、無私、堅貞、勇敢”，另一方面又試圖用獻身宗教的崇高理想感化她，但這在女性主義批評家們看來，無非是男權社會借以宗教的名義對女性的招安：圣·約翰圍繞著自己的目的來談論簡的美德，本質上依然將女性視作是男性的工具與附庸，將女性獨立的存在價值完全排除在他的視野之外。此盡管最后簡·愛憑借自己的奮勇抗爭擺脫了圣·約翰的精神壓迫;但她所經歷的艱難困苦，鎮壓、剝削與歧視，都是當時女性生存困境的真實寫照，深刻地傳達出勃朗特對維多利亞時代女性的社會角色、家庭角色以及其不幸命運的沉重思考。

二、反抗男權社會的最強音

從女性解放的角度來看，《簡·愛》最大的貢獻不僅在于作者通過血淚交加的筆觸，揭露、諷刺、批判著男權社會的主流文化和語言;更在于她通過塑造簡·愛這一追求個性獨立和性別平等的“新女性”，為女性的生存領域開辟了新的空間，尋找著新的出路。我們這里從簡愛的經濟獨立意識和和她的婚戀觀兩個方面來分析這一文學形象之于19世紀婦女解放運動的進步意義。

2.1簡·愛的經濟獨立意識

如果說維多利亞時代的社會是男性主宰的社會，那么維多利亞時代的文學作品也是以男性為中心而建構的文學。縱觀維多利亞時代男性作家筆下的“女性典范”，從理差生筆下的帕米拉到狄更斯筆下的小杜麗，一個個都馴良賢淑，以侍奉丈夫、操持家務為己任，她們任勞任怨，貞潔自守，在家庭中以“天使”自居。但實際她們上只是男權社會的犧牲品，被剝奪了財產繼承權與步入社會就業的權利。波伏娃在《第二性》中指出，女性的價值可以分為人的社會價值和自我價值，就前者而言，女性首先要在經濟上擺脫從屬于男性的卑微處境，以一個“獨立的人”的身份投入社會工作中，只有這樣，社會群體才會逐漸認可和重視婦女的基本權利和價值。而以約克郡為背景所創作的《簡·愛》，對于19世紀婦女解放運動大潮的推動，首先就體現在女主角簡·愛強烈要求的“經濟獨立”觀念上。

一方面，簡·愛“自力更生，自食其力”的經濟獨立意識可謂貫穿作品始終，在她還寄居于里德一家時便已然覺醒，并在她的成長歷程中逐漸成熟，成為她人格魅力中不可或缺的一部分。簡·愛從孩提時代就發誓要擺脫受制于人的悲慘命運：她勤學苦練，先是在寄宿學校當上兼職教師，又在桑菲爾德當上家庭教師，有了一年三十鎊的穩定收入，后來又繼承了家產，真正實現了從經濟獨立、思想獨立再到人格獨立的轉變與完善后，才與羅切斯特以平等的身份邁入婚姻的殿堂。

另一方面，簡·愛在經濟上獨立自主的追求在她和羅切斯特的戀愛關系中體現得最為充分。首先，我們看到簡在正式參加工作后，對女性狹窄的生存空間與嚴重受限的視野有了更深入的認識。她站在桑菲爾德的頂樓眺望天際時的所思所想，就是對男性中心社會對女性“家庭里的天使”這一規范的尖銳控訴，是她對女性從事社會工作、自食其力、謀得獨立生存的可能性的熱切期盼。其次，在羅切斯特熱烈的追求下，簡常常因為二人懸殊的經濟地位而產生不安定的情緒，無法心安理得地接受他的饋贈，任憑他把自己裝扮成貴族沙龍里的美嬌娃。簡接受了羅切斯特的求婚，卻明確表示絕不會依賴丈夫生活而淪為其家產的附庸，“哪怕我又很少的一點點兒獨立財產，那也會好得很多，我是在受不了讓羅切斯特先生把我打扮得像一個玩偶，每天沐浴在金雨之下。”簡愛那一句“靠誠實的勞動掙得的面包，比不勞而獲的面包更香甜”至今依然是領導國內外女權主義運動的至理名言：婦女要想追求個性的解放，首先要從經濟上取得獨立和自主，勇敢地從家庭的角落走向社會的舞臺，繼而實現對女性的自由、權利和尊嚴的維護。

2.2簡·愛建立在“靈魂互換靈魂”的基礎上、倡導人格平等、個性自由的婚戀觀

在今天的女性主義者眼里，婚姻是禁錮女性的牢籠。然而，對勃朗特所處時代的女性而言，婚姻是父權社會給她們安排的終身歸宿。正如《傲慢與偏見》中的名媛淑女，她們接受了良好的家庭教育，練就了敏銳的判斷力與優雅的儀態，卻無非也只是在獵取夫婿的愛情角逐中提高自己勝算的籌碼罷了。更進一步說，這樣純粹功利性質的婚姻，恰恰是《簡·愛》中伯莎和英格拉姆的悲劇根源。

美國著名女性主義批評家吉爾伯特就在《閣樓上的瘋女人》中，將伯莎和英格拉姆稱作“婚姻市場的貨品”。一方面，英格拉姆是和我們相貌平平、身份卑微的女主角截然相反的人物。表面上來看，她出身顯赫、美艷動人，是名利場上的常客，被羅切斯特尊奉為“女神”;但實際上，英格拉姆費盡心機地打扮自己，其目的也只是用婚姻來鞏固自己的財富和地位，最后卻徹底喪失了女性對自身生存處境的思考。另一方面，伯莎·梅森這一“閣樓上的瘋女人”的形象，近年來也引起越來越多研究者的重視。從表面上來看，她殘暴無常;但我們從女性主義研究的視野來分析，就會發現伯莎和簡同為受到男權中心社會壓迫的同胞姊妹，是成為婚姻這座圍城里的犧牲品。進一步來看作品中對伯莎的描述，會發現伯莎是被剝奪了話語權的女性，是維多利亞家庭中普遍可見的“缺席者”和“沉默者”。我們看見到伯莎放火燒房，看到她撕毀婚紗，看到她持刀行兇，聽到她在夜深人靜時發出一聲聲凄厲的呼喊，這正是一個被不平等的婚姻制度剝奪了青春、自由與幸福的女性對父權社會的血淚控訴。

這是維多利亞時代的女性在婚姻家庭中面臨的普遍困境，而夏洛蒂·勃朗特的獨到之處，就在于她通過勾勒簡·愛與羅切斯特的愛情篇章，將她別具反叛精神的婚戀觀推到讀者面前，。

首先，簡·愛在兩性關系上對統的“郎才女貌”、“門當戶對”的戀愛模式進行大膽的反叛，向世人證明了真正的愛情應該建立靈魂的契合之上。

我們知道，簡·愛是英國小說史上第一個不憑外在的形體美，而僅憑內在的心靈美贏得男主人公愛慕的女性角色。她和羅切斯特的愛情不是建立在世俗層面的權勢、門第、金錢觀念之上，也不是出自男女原始的性需求，而是兩個靈魂之間共鳴與對話。簡·愛豐饒的精神世界讓羅切斯特為之傾倒，基于對羅切斯特的性格、志趣、思想的了解，尤其是他和自己一樣對金錢世俗社會的輕蔑態度，簡把羅切斯特視作是生命中唯一的知己，精神上的支柱。在女性主義批評家看來，出賣姿色的愛情是對女性的物化，英雄崇拜的愛情是對女性的奴役，只有兩情相悅的愛情，才是靈肉合一的理想兩性關系。是以伍爾夫稱《簡·愛》為“女性主義思想的迸發”。

其次，盡管和羅切斯特在閱歷、年齡、身份和經濟地位上都有著巨大的差距，簡·愛也堅持女性在戀愛關系中應該始終保持獨立平等的自我意識，認為依附男性權威而存在的愛是一文不值的。一方面，在象征著森嚴的父權秩序的桑菲爾德莊園里，身份低微的簡·愛還是堅決維護身為女性的尊嚴，面對莊園主羅切斯特也毫不怯懦。后來她發現自己對羅切斯特產生了感情，也是因為面對不卑不亢的自己，羅切斯特能夠忘記主人的身份，平等地對待自己。然而，當羅切斯特要用鉆石戒指套住她的手指，用懷表鏈子拴住她的脖子，用綾羅綢緞把自己裝扮成“羅切斯特夫人”時，她感到自己所崇尚的獨立品格受到威脅，感受到父權制度借“愛”與“慷慨”的美名對女性尊嚴的脅迫與鎮壓，于是她拒絕被丈夫供養，堅持自力更生，靠教書養活自己，并一再向羅切斯特強調，“我的靈魂跟你的一樣，我的心也完全跟你的一樣，我們站在上帝面前，是平等的。”簡·愛在和羅切斯特的關系中，將性別平等與女性的自尊自立看得比什么都珍貴，在得知瘋妻伯莎的存在后，簡也毅然決然地靠出走來捍衛自己的獨立品格。因為，一旦屈從于羅切斯特的甜蜜纏綿，她就會成為桑菲爾德莊園里低人一等的情婦，總有一天會重蹈伯莎等眾多情人覆轍。

最后，夏洛蒂·勃朗特還在人物內心世界的刻畫上，改變了以往男性作家一統文壇的局面下，將女性的感情世界封閉起來的陳規模式，在自傳體小說《簡·愛》中，波瀾壯闊地呈現出女主人公的情感發展史。伍爾夫贊揚它“勇敢、真誠、緊緊扣住女人的感受”。接下來筆者從簡·愛的思想與行動兩個層面進行分析。

一方面，維吉尼亞·伍爾夫曾經指出，女作家在創作中但凡碰到如何“敘述肉體感受的實情”這個課題時，就不得不停筆。按照這個傳統，體面的婦女都是“不沾染性意識”的天使。②然而，《簡·愛》卻一反陳規，向讀者呈現出一個豐富多姿的女性情感世界。勃朗特用自傳體手法，敞開女主角的心扉，以此表明，女性不是愛情市場上待價而沽的銷售品，她們有鮮明的自我意識，有被愛的權利，更有選擇自己心中所愛的權利。

另一方面，勃朗特著力在簡與羅切斯特的戀愛橋段中表現她對愛情的大膽追求，在英國小說史上，也許她是第一位向自己的心上人主動傾訴愛意的女主人公。兩人在花前月下定情的那一章，被譽為全文中最動人的愛情篇章。在這里，沒有《傲慢與偏見》中伊麗莎白的故作矜持，沒有《帕米拉》里女主角的矯揉造作，有的是一顆靈魂對另一顆靈魂的呼喚。在愛意的驅使下，少女熱情奔放的自我意識一覽無余。論及如此充分、真實、理直氣壯地描寫女性的“偏見、觀念、激情與規范1”，在文學創作中真正強調了女性的情感欲求，確立了婦女的主體意識的，《簡·愛》可謂是脫穎而出了。

結語 囚籠中找出路

最后，我們也應該注意到女性主義批評界對作品結局中“回歸傾向”的爭論，并結合作者身處的時代背景、作者自身的女性婚戀觀與相關理論，更深入地思考與闡釋簡·愛這一文學典型之于當代婦女解放的啟迪意義。簡愛在小說最后被意外地賦予了一筆資產，實現了經濟獨立與人格獨立后的她并沒有像一些激進的女權主義者所期待的一樣，和長期壓迫她的男權勢力徹底割裂;而是回到財散妻亡的羅切斯特身邊，甘之如飴地做起一個相夫教子的家庭主婦。這無疑讓我們女主人公貫穿全書的敢于抗爭的鋒芒有所削弱，甚至有評論家失望地指出，“又一個帕米拉”。

但筆者認為，由于維多利亞時代的婦女解放運動尚處于萌芽階段，先知先覺的女權主義領袖呼吁女性要有一間“自己的屋子”，但從她們并不能從實踐上為婦女開辟出更廣闊的的生存和發展空間，因此女性的出路依然是迷茫的。借用肖華特對英國女性文學發展階段三大階段的劃分，會看到勃朗特創作《簡·愛》的1860年代，女性文學的本質是模仿，“婦女寫作是為達到男性文化的思想成就”。在女性普遍面臨“失語”困境的維多利亞時代，勃朗特積極地通過自己的創作超越了任何“模仿”：她大膽地揭露、解構、批判著男權社會的主流文化以及語言，并通過成功塑造簡這一“自尊、自愛、自立、自強”的文學典型，深化了十九世紀婦女解放運動的現實意義，在女權主義運動風起云涌的當下，也帶給我們無盡的思考。

參考文獻

①夏洛蒂，勃朗特：《簡·愛》，祝慶英譯，上海譯文出版社1996年版。

②W·霍頓在編 ： 《維多利亞時代精神》 耶魯大學出版社，1957年 ， 第340頁

③黃興軍.《簡愛》中的永恒魅力——解析小說《簡愛》中女性反抗性格的形成[J].牡丹江大學學報，2009，18（04）：10-13.

④王淑杰. 試論《簡愛》的主題、人物與意象[D].吉林大學，2004.

⑤陳姝波.論《簡愛》中的性別意識形態[J].外國文學研究，2002（04）：79-83+173.

⑥朱莉莉. 《傲慢與偏見》與《簡愛》之女主人公的比較研究[D].天津財經大學，2008.

⑦孫桂芝. 羅賓·沃霍爾女性主義敘事學理論研究[D].山東大學，2014.

⑧唐偉勝.性別、身份與敘事話語：西方女性主義敘事學的主流研究方法[J].天津外國語學院學報，2007（03）：73-80.

⑨王文惠.從生態女權主義視角對《簡·愛》的重新讀解[J].外國文學研究，2008（01）：119-124.

作者簡介：曹澄（1999.10-）女，漢族，上海浦東，本科，單位：上海師范大學，研究方向：比較文學與世界文學

（上海師范大學 ?上海 ?奉賢 ?201418）