失衡的天平

小田

樓下不時傳來幾聲狗叫。深夜，正是在烤肉攤喝啤酒吃烤串聊人生的好時機。因為臥室靠街道的原因，我躺在床上，聽著樓下的喧嘩，眼睛一眨一眨，明明很困了，可就是睡不著。隔壁楊老師早就已經睡下，我和黑暗對視著，心里有個聲音一遍遍傳來：“平衡了嗎……”

楊老師是我母親，一米五的小個兒，19歲開始參加工作，語文從小學教到高中。她是很堅毅的一個人，因為家里原因放棄了保送高中的機會，去讀了一個師專，于是早早開始工作賺錢。教小學的時候，因為公開課講得好的原因，被調去教初中。據說那所初中離我家很遠，每天早上4點多就要騎上自行車出發去上早自習，晚上回家就要11點多了。于是楊老師去學函授，又自學考了本科，這才來到離家近一點兒的高中。

我不喜歡這所高中。我至今仍然覺得，它的存在，毀掉了我眼里的光。

其實說來很可笑，我作為我媽的女兒，她的毅力我沒有學到半點。楊老師的教案、作文、課件，都是每天按時完成一點兒，不疾不徐。而我就是那個寒假要結束的時候，一支筆，一個晚上，一個奇跡的實踐者。

換言之，我十分極端。

我的高中語文是楊老師教的，我仍記得第一節課，楊老師說：“人生是一個蹺蹺板，只有在最中間的時候，才是最高點。否則無論你在哪一個極端點，等你回過神來，你都已經在最低點了。這就是我要告訴大家的，平衡的重要性。”

我當時十分不屑，依舊我行我素。心情好的時候，3點半就一個人打開燈寫卷子;心情不好的時候，10點鐘還在與周公約會。忙的時候，中午和晚上就不吃飯了，悲傷的時候，又恨不得吃三碗米飯。

在我看來，這都在我的計劃之內，而一旦有人打亂我的計劃，我的情緒就變得很不好。憤怒像野草一樣在我心里瘋長，我會大哭，然后將家里的玩偶扔得到處都是，踢翻腳邊的凳子，我爸的竹子被我打得葉子掉了一地，那些弱不禁風的花兒也被我搞禿。終于我的精力耗費得差不多的時候，楊老師開始替我收拾殘局。

她不會罵我，只是安靜地把地上的玩偶擺放回原來的位置，將凳子扶起，然后拿過掃把，把那些葉子掃進垃圾桶。

我知道她為什么不生氣，因為她覺得愧疚。

中考那年我異常努力，同時也被好運眷顧，拿到了省重點高中實驗班的錄取通知書。可是我媽不想讓我去。

當我所在的班級在自習課吵鬧時，我心想：市一中就不會這樣，然后我的心里就埋下了一顆“不公”的種子。后來我發現有許多同學上課偷偷睡覺而老師也并不理睬時，我感到一絲諷刺，我心想：市一中就不會這樣，于是心底生出的悲涼給“不公”澆水施肥，提供養料。“不公”的花一朵朵綻開，我覺得自己身處的環境烏煙瘴氣。

終于，高二這年，當我得知只有省重點高中的學生才有機會參加化學競賽的時候，我感覺心里所謂的“公平”的天平徹底失衡，“不公”的花遍地盛開，占據了所有。

我愈發極端。上課睡覺，晚上回家挑燈夜戰。一旦楊老師想要勸我早點兒休息，就會被我責怪的眼神逼退。她只好搬個小板凳在旁邊陪著我。

一次，我寫完英語卷子打算出去喝口水，一回頭，就發現用手支撐著腦袋昏昏欲睡的楊老師。我悄悄靠近，看著她眼角生出的皺紋，看著她不再年輕的皮膚，看著她疲憊的面容以及頭頂生出的幾根白發。

她的頭一點一點，每次低下頭去，又強撐著抬起，我覺得有點兒好笑，有點兒好哭，還有點兒辛酸。

至今我也不知道是我的極端改變了她，還是她的平衡影響了我。

總之自那之后，我開始學著去調整自己的作息，安頓自己的情緒。那個不太好的選擇，不是她的錯，也不是我的錯。她無需自責，我不必難過。

高考之后我非要和她一起去看當年那所重高的紅榜，結果意外地發現我的成績放進去也能排在前十。她很開心，滿面笑容。

那一刻，心里“不公”的花大片大片地枯萎，我知道，那個嚴重失衡的天平，正一點點趨于平衡。

編輯/王語嫣