四月，南方的一碗春菜

姜米粒

菜市場是進(jìn)入一個新環(huán)境的好切口。惠州小徑灣地處偏僻，有一間面朝大海的房子，住了一陣兒發(fā)現(xiàn)，這里居然偏到街上不僅沒有紅綠燈，出租車也沒有。生活上不太便利，住家附近有兩三家小超市，里面也賣菜，另有稍大的農(nóng)貿(mào)市場步行需要30多分鐘，如果乘公交車卻只能乘坐一站，上下車站的兩端都要步行很遠(yuǎn)。才知道大城市的步行五分鐘到公交站有多么便利。偶爾能約到網(wǎng)約車，上來就講價的那種。

到底是南方，超市雖小，里面的蔬菜卻很多。茄子、豆角自不必說，葉類菜尤其多，洋生菜、菜心、小白菜、半大白菜、紅薯葉、空心菜、上海青……上海青就是油菜，到這里就被稱作上海青了。一種長得像小白菜的菜直接叫作春菜，很莫名的一個菜名，春天吃的菜不是都可以叫作春菜嗎？買了幾棵準(zhǔn)備回家試一下。回家查，這地方有兩種菜叫春菜，一種是萵苣葉，另一種是芥菜。不知道冰箱里的那把葉子是萵苣葉還是芥菜葉？

早晨，把春菜拿出來，很短的梗，很大的葉子，聞一聞，幾乎沒有氣味，掰掉黃葉，掰開葉子，去掉本來就很小的梗。最后露出里面最小的連著梗的一片，嫩綠帶黃，另外挑了一片帶一點(diǎn)黃邊、葉面上有兩個小洞的葉子，拿到桌邊準(zhǔn)備畫下來，這種有缺點(diǎn)的葉子更適合畫。其余的切寸段，另外拿出一個土豆去皮切粗絲，另切蔥姜絲和蒜碎，熱鍋起油，蔥姜蒜爆香，把土豆絲和春菜梗放入先炒，再放葉子繼續(xù)炒。此時，已經(jīng)判斷出這是芥菜葉子了，芥菜疙瘩和芥油的味道從鍋中溢出，一股小時候腌咸菜的貧窮氣味。前幾天做的燉牛肉還剩了一小盒，拿出來加到鍋里，因?yàn)橛信Ｈ鉁患由倭康乃瑳]過所有的菜，蓋上蓋子調(diào)小火燉。想了想，又把鍋蓋拿開，讓芥菜味散發(fā)出去。一會兒，土豆絲就熟了，其余也就熟了。倒進(jìn)一個大碗里，牛肉塊、土豆絲、春菜葉，滿滿一碗，很豐足的樣子。

電飯煲中的米飯還得等一會兒，遂回到桌邊，畫我的春菜葉。調(diào)一個檸檬黃加點(diǎn)綠顏色鋪底，用橄欖綠和藍(lán)綠加重邊緣和暗面，留出蟲洞，又在分叉和褶皺的地方點(diǎn)了一點(diǎn)藍(lán)色。這種葉子如果讓農(nóng)藝家或者農(nóng)民看到一定說缺氮肥、磷鉀肥或者硼啊什么的，但是一味好看的葉子畫起來沒有變化，有什么意思呢。電飯煲響起了柔和的蜂鳴，盛一碗飯，面前是牛肉土豆燉春菜，倒一杯水，這春天的早餐足夠豐盛呢。

還有一種心形綠葉子菜叫作木耳菜，買回來，怎么看都不像木耳。網(wǎng)上查了一下，說是脆脆的口感像木耳。又查了一下做法，不外是做湯或者清炒。看了看從哈爾濱郵寄過來的黑木耳，抓了一小把，泡開。心里問它們，你們知道在南方有一種蔬菜與你同名嗎？你們可是日劇《藤井樹》里都叫藤井樹的男孩與女孩？一邊洗菜一邊覺得把它們放在一起是一件美好的事情。

綠木耳洗凈去掉硬梗，黑木耳洗凈去掉硬根，另備好蔥姜蒜小米辣碎，豬肉切絲。熱鍋起油，蔥姜蒜小米辣爆香，放進(jìn)肉絲加生抽炒變色，綠、黑木耳一同下鍋，大火炒，綠木耳有點(diǎn)黏，看看鍋中的葉子軟塌了，加鹽翻炒后出鍋。綠色和黑色的木耳上點(diǎn)綴著一些紅色的小米辣，顏值看上去怎么也屬于中等偏上。先試吃了一口，口感上黏糊大于脆，味道有少少的辛味，被小米辣的辣掩蓋了，黑木耳倒是一派安然的樣子，跟誰在一起都不會變味，當(dāng)然黑木耳自己的味道也是淡淡的。味道都不濃烈的綠、黑木耳菜搭配在一起也還不錯。

哈爾濱的四月是艾略特的荒原，經(jīng)過漫長冬季的折磨，四月是我瀕臨崩潰的季節(jié)。今年早在三月初就訂了飛惠州的票。我要躲過東北的四月，去趕赴南方的人間四月天和蘇軾詩詞里吟詠的春天。

這是第一次在惠州住下。上一次到惠州是去年，只待了八九天，有點(diǎn)像公出或者旅游。何以為家？不外是確定人與房子的固定關(guān)系。在一個地方過居家的日子，要去市場買菜，每天出門倒垃圾，去快遞站取件，去物業(yè)站聯(lián)系瑣碎的事宜……多長時間能有家的感覺？這次用了半個月，適應(yīng)得很快。

人與房子的關(guān)系像夫妻一樣，從入新房到老夫老妻需要適應(yīng)的過程。這個適應(yīng)卻是用食物鏈接的，熟悉一方水土的味道，適應(yīng)當(dāng)?shù)氐呐腼兎绞剑酥劣谙矚g上這里的蔬果魚肉。時光逝去，腳知道走向哪里，頭知道枕在哪個方向，光線暗昧的時候，勺子也能找鍋，筷子亦能找到嘴。等到了過一陣子不吃什么舌頭會產(chǎn)生想念的時候，你就與這地方、這房子、房子里的廚房、廚房里的食物產(chǎn)生了依戀，那才是一個家的完成。

或許，以后的某個春天，我會想念這里的一盤木耳菜、一碗春菜，記起遠(yuǎn)離哈爾濱的南方有一個家。

編輯?雖然