陳晶
【摘要】青年歌德在完成了蜚聲文壇的《少年維特之煩惱》兩百年后,當代作家普倫茨多夫發表了《少年維的新煩惱》。單從書名上看,后者似乎是對經典大師之作的蓄意模仿。但是普倫茨多夫向讀者展示的是一個當代青年理想和現實的矛盾狀態,其作品中甚至滲透出當代青年對于《少年維特之煩惱》的接受過程,對當年維特面對的問題進行了新的探討,展示出各個時代青年人都存在理想與現實、愛情與道德、個人與集體之間難以解決的問題,對于青年人心理健康的關注顯得尤為重要。
【關鍵詞】青年;煩惱;維特;接受美學
文學史上出現名字相似或者雷同的作品并不罕見,如果能夠被大眾接受并且流傳那就必然不會是東施效顰之作。瑞士現實主義作家凱勒的著名中篇小說《鄉村的羅密歐與朱麗葉》就影射了莎翁的著名戲劇,但他絕不是借大師之作嘩眾取寵,而是有他的事實依據。正如作者在小說一開頭所寫,“講起這個故事,假如他不是根據一件真實的事件,證明了以往的偉大作品所依據的情節個個都在人生中扎了多么深的根,那將是一個無聊的摹擬,這樣的情節不斷換上新裝重新出現,逼著人們非去捉住它們不可。”凱勒的這部小說甚至被評為1840-1900年間德語文學最優美的作品之一。美國作家巴塞爾姆的小說《白雪公主》同樣借用了格林童話中的著名人物,只是他將白雪公主從森林請到了美國這個工業城市,作者要傳達的也不再是童話中真善美的傳統價值觀,而是表達現實生活的反童話實質。歌德畢生之作《浮士德》的名字同樣取自于民間傳說,雖然歌德不是撰寫浮士德的第一人,可他無疑是將浮士德推上世界文壇的第一人。這些名字雷同的作品都各具特色,它們不僅能夠喚醒讀者心目中那些經典形象,更能引發人們思考。
《少年維特之煩惱》是歌德在青年時期(1774年)于四周之內握管疾書,一氣呵成的作品。它問世之后,引起了世界范圍內的“維特熱”,當時的歐洲知識界幾乎無人不知維特。因為其反映的不僅僅是一個年輕人的愛情悲劇,更加展示了在封建制度向資本主義過渡時期青年一代人的煩惱,道出了時代的心聲。他們提出了個性解放、感情自由、發展天才等口號,但是無奈現實和理想有著不可調和的矛盾,當時的青年人或多或少都能在維特身上看到自己的影子,在無法解決與現實的沖突時,多愁善感的年輕人憤而自殺,以示抗議。歌德在其作品《詩與真》中說得非常明白,“這本小冊子影響很大,甚至可說轟動一時,主要就因為他出版得正是時候。如像只需一點引線就能使一個大地雷爆炸似的,但是這本小冊子在讀者中間引起的爆炸也十分猛烈,因為青年一代身上自己埋藏著不滿的炸藥……”。
《少年維特之煩惱》和《少年維的新煩惱》的名字不僅相似,而且“新煩惱”表現出后者對前者的一種傳承,在歌德的作品誕生200年后,少年維博帶著他的新煩惱粉墨登場。當代作家普倫茨多夫以別具一格的藝術結構和富有創造性的表現手法,成功地塑造了一個新的藝術形象——少年維博。他是一個具有復雜性格特點的當代青年,父母的離異留給他心靈的創傷,旁人的歧視傷害著他的自尊,愛情的挫折又使其舊創再添新傷,他就這樣在孤獨中結束了年輕的生命,上演了一出發生在當代的維特式悲劇。雖然維特和維博有著相似的名字、相仿的年紀和類似的遭遇,他們都愛上一個已經許配他人的姑娘,他們同樣的懷才不遇,但都有一個可以傾吐心事的好友,甚至最后他們都是靠死亡結束自己的煩惱,但普倫茨多夫也絕不是“抓住死去偉人歌德的手,進入名人殿堂,從而成為不朽”。因為二者的相似不僅在于這些表象,更有其更深層次的意義。在維特風潮過去百年之后,當代青年人和當年的維特面對的社會環境已經截然不同,為什么還有所謂一脈相承的新煩惱呢?在《少年維的新煩惱》中展示的不僅是當代青年的心理狀態,作品中更是滲透出當代青年面對200年前經典作品的接受過程。
根據德國文學理論研究者姚斯的觀點,“研究文學,必須側重研究讀者的接受過程。”不同歷史時期的人,由于具有不同的眼界、身份、社會環境、知識結構等,其閱讀過程和結果會截然不同。“一些名不見經傳的作品可能會名傳千古。一些名噪一時的作品可能永被遺忘。即使對同一部作品。讀者的期待視野不同。也會對這部作品進行新的認識。”《少年維特之煩惱》到了200年后的維博手中,是否也得到了當年那樣轟動的激烈反應呢?
普倫茨多夫在《少年維的新煩惱》中以主人公維博的訃告為開頭,全篇由維博的死亡調查對話和死后的維博穿插進來的談話組成。一開篇讀者就已經能夠感受到維博大致的生活境況,有一個“平時僅寄來幾張明信片就對兒子漠不關心”的爸爸,維博平時的行為讓他的媽媽“在廠里簡直沒臉見人”,而他寄給朋友的錄音也被評價為“聽不懂,一句都聽不懂!”他喜歡畫畫且自認為才華橫溢,但是周圍的人都認為他“沒有天賦,沒有想象力”。心上人不僅已經許配他人,還根本瞧不上維博,認為他是“終日游手好閑的混世蟲”。這些描述讓一個年輕叛逆,家庭不完整,從小缺少關愛,甚至生活中難以覓得知音的年輕人的形象躍然紙上。這些情況與兩百年前的維特有很大不同。雖然維特生活的時代有著不可調和的不同階層之間的矛盾,但是維特至少還得到了C伯爵的賞識,雖然無法得到綠蒂的愛情,可是綠蒂卻對維特賞識有加,在想給維特介紹新的女友時,竟覺得“沒有一個配得上維特的”。似乎維博的境遇比維特更加艱難。作品中維博最愛讀的兩本書是《魯濱遜漂流記》和《麥田里的守望者》,而對《少年維特之煩惱》這本書維博根本毫無興趣,甚至從未聽說。只是在一次上廁所的時候沒有帶手紙,情急之下到處亂摸,才摸到“這本著名的書或者小冊子”。不過這本書可沒有引起維博的閱讀興趣,在他硬著頭皮花了三個小時把全書讀完后,他對作品全無好評并對維特最后的自殺行為完全不認同。“氣死我了,書里那個家伙,叫什么維特來著,末了自殺了。僅僅就因為得不到他想得到的那個女人,他怎么傻到這步田地。這小子簡直無可救藥。”從接受美學的角度來看,維博這一時期對維特還處于“抵制接受”的階段,即讀者在閱讀作品的過程中發現與自己的審美經驗不一致的一種審美態勢,是“與讀者審美經驗相悖的一種接受”。
隨著情節的推進,《少年維特之煩惱》對維博產生了意想不到的影響。維博在被夏莉吸引之后抓起那本小冊子,“情不自禁地讀起來”,甚至有了一個主意,那就是模仿維特給好友威廉寫信傾訴的方式,也打開錄音機也給自己的好友錄音,甚至錄音內容就是維特愛上綠蒂時向好友威廉的傾訴的話,雖然預感到好友可能會一頭霧水,不知所云,可他還是這么做了。在夏莉說他畫畫毫無天賦,勸他出去賺錢謀生的時候,維博“稍微轉了轉腦子”就說出了一段《少年維特之煩惱》的話為自己辯護,“當然這段話是從那書里背來的”。不過此時的維博還沒有意識到這本書給自己的影響,只是覺得自己看書過目不忘。維特的語言在一開始被認為酸到讀不下去,后來維博也漸漸接受并喜愛上了這樣的語言風格,“我相信,我過去從沒像這一天的言談舉止里有那么多的斯文風雅。”這本小冊子甚至被維博隨身攜帶,“我已經習慣于把他們塞在襯衣口袋里了,其實我也不知道究竟為啥要這樣。”在維博面對自己的情敵迪特爾對自己的繪畫評頭論足的時候,他決定“立刻投入使用最厲害的武器。我略加思索,就像打機關槍一樣”引用了一段維特的話。“這個維特,他那腦袋瓜子真也轉出了些有用的玩意。”就這樣,維博久而久之把《少年維特之煩惱》都記熟了。看到夏莉挽著自己的未婚夫出現的時候,維博“情不自禁地一下子又想到了那位維特老兄”。維博由一開始對《少年維特之煩惱》的嗤之以鼻,到后來的言必及維特,維特的話甚至變成了他的殺手锏,“我在世的時候,從來沒想到我居然會這樣理解這個維特。”這時維博對《少年維特之煩惱》已經完成了由“抵制接受”到“順利接受”的過渡。所謂“順利接受”是與讀者的審美經驗相近的一種接受,它能夠“在潛移默化中豐富并影響讀者的審美經驗”。瑙曼(德國文學理論家)認為“接受是一種再創造,讀者通過接受活動,用自己的想象力對作品加以改造,通過釋放作品中蘊藏的潛能使這種潛能為自身服務。”讀者在改造作品的同時也在改造自己,也就是作品在他身上產生的效果。維博確實也受到了《少年維特之煩惱》影響,他像維特那樣離開周圍的人,把自己關到了柏林一座廢棄的房子里,在自己觸電身亡的時候很淡定地說“再見啦,伙計們!”覺得自己的死是最理想的結局,“事情搞不成反正我也不想再活了。反正我差不多能理解維特老兄在實在無路可走時的心情了。”
維博開始對維特的不理解源自他們生活在完全不同的歷史時期、不同的家庭背景、受教育程度和所接受的文化,200年前維特的煩惱出現在當年青年人的身上時就出現了完全不同的表現形式,不過表現形式雖然存在個體差異,但青年人的煩惱在經過了兩百年之后卻依然歷久彌新,那就是個人和周圍環境的格格不入。維特的自殺看上去是愛情不如意,但實際上在社會中的地位使他無力改變現實、無法施展才華才是他煩惱的根本,維博的死看上去是一場事故,可是死后的維博說自己最大的錯誤也許是,“我一輩子不善于忍受。我簡直一點兒氣都受不了。我這個白癡總想當勝利者。”這是不是也說明維博對自己的死亡并不遺憾也不意外,死亡于他而言是最好的結局。
《少年維的新煩惱》不是刻意摹仿《少年維特之煩惱》的贗品,它向我們展示的是青年人對經典作品閱讀和接受的過程,一方面讀者刻意更加理解歌德的作品為何風靡百年依然不過時的原因,另一方面也能引起人們對于青年人煩惱的深入思考,證明了關懷青年人心理健康,正確引導青年人處理愛情、學業、事業、個人和社會、理想和現實之間的關系的重要性,而青年人也應該樹立正確的人生觀和價值觀,為自己的煩惱找到正確的出路。正如歌德在《少年維特之煩惱》再版時寫在序言里的話那樣:“青春男子誰個不善鐘情,妙齡少年誰個不善懷春,這是人性中的至情至圣。誰知道此中會有慘痛飛進?可愛的讀者啊,你哭他,你愛他,請從恥辱中挽救他的名聲;請看,他出穴的精靈在向你耳語:做個堂堂男子,不要步我后塵!”
參考文獻:
[1]歌德.少年維特之煩惱[M].楊武能,譯.北京:中央編譯出版社, 2015.
[2]普倫茨多夫.少年維的新煩惱[M].呂龍霈,譯.重慶:重慶出版社, 1985.
[3]張首映.西方二十世紀文論史[M].北京:北京大學出版社,1999.
[4]任衛東.通過《少年維的新煩惱》解讀《少年維特之煩惱》[J].外國文學,1999(3):28-32.