山橘樹

呂浩軒 趙宇杰

中圖分類號：A 文獻標識碼：A 文章編號：（2021）-26-114

年少時，我們曾挽著手，攥住一顆山橘的種子，在距家不遠處深深地埋下。你說：“真希冀有那么一日，它能長成一棵參天的大樹，開出無數爛漫的花朵。”不久后我們搬離了早先的弄堂，那個少見曦月、水氣難散的陋巷。你現在在哪兒呢？還記得彼時流著清鼻涕的愛笑的你呀。

自別后，我們的聯系像自橋頭至巷尾的織線，戛然而止，斷得悄無聲息。終于回到這里呵，終于回到了這里，與索風跨越大半個市區，不見你。這里快被拆遷，小樓幾乎空了，吊著的將落的玻璃窗，蒙著薄薄的一層灰，圍著的也是彌漫的灰，不過淺些，靜靜的沐浴在斜陽下，做著浮世里最后的一點殘夢，月亮也掛在白晝的天上，只是并沒有光亮，只是靜默，也蒙淡淡的白翳。這當是我們過去嬉戲的地方，那時候，我們的辰光很長，很長，哪怕只是看雨天街面上自行車軋過的水跡，也總是有著別樣的歡喜。

我還記得，我們也曾喜歡看見彼此的歡喜呵。我們曾是最好的朋友，你說我們的友誼，正如春杪時候——

山橘花的味道。

呵，山橘，未被藍鐵墻圍住的山橘，曾開著漫枝的白花，如蓋般亭亭的山橘。十二年前，我和他一齊將你種下。他靜靜地說著，我靜靜地聽著，靜靜地，夜空便也滿盛了星河。還記得他說話的時候，月亮和飛光一并向西，落在巷里小樓的頂上。這時有人喊我們的名字，該吃飯了。是啊，

該吃飯了。

他們說種樹的那個小孩要去北方，在一個冬季的早上。你笑著安慰我說要去北方看雪，等那棵小樹花開的晚上再回來。然后你不再說話，我們之間忽然隔著了沉默的哀愁。但我還是等待著，等待著，從晴好的早晨到披著月影的夜晚。

等待日出，等待晌午，等待月涌，等待你的回來。

看著已比我高出甚許的山橘樹，忽然想起你，我的朋友。

樹影娑婆，年輪不斷疊加，那些我們童年一起留下的，不忘的記憶。