說“窗”

富麗

“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。”窗戶應該算是房屋居室的點睛所在。人們常說，眼睛是心靈的窗戶，這句話反過來也證明了窗戶對于房屋的重要作用。

“窗”最初由“囪”來表示，其古文字形如同窗戶的形狀。后來，為了進一步明確字的意思，又在其上增“穴”，創造了上“穴”下“囪”的“窗”，上面的“穴”表示字的意思跟房室有關，下面的“囪”既表示字的讀音與之相接近，又表示字的意思跟窗戶有關。

“窗”有過很多不同的寫法。比如，古代曾經出現過上“穴”下“悤（cōng）”的字形，“悤”表示字的讀音與之接近。后來，又在這種字形的基礎上產生了上“穴”下“忽”的寫法。不過，現在這些字形都已經被廢止了，而“囪”則主要用于表示煙囪的意思，只有“窗”才是表示窗戶這種意義時的規范寫法。

“窗（囪）”最初是指開在屋頂上的天窗。古人穴居，在屋頂上開洞透光，這就是最初的“窗”，也是“窗”字從“穴”的道理所在。《說文解字》：“囪，在墻曰牖，在屋曰囪。”清代學者段玉裁進一步解釋：“屋在上者也。”可見，“窗（囪）”和“牖”是有明確分工的：開在屋頂上的是“窗”，開在墻壁上的是“牖”。東漢王充《論衡·別通》：“開戶內（納）日之光，日光不能照幽，鑿窗啟牖，以助戶明也。”這段文字對窗和牖的功能做了清晰的闡釋，即補充房門起不到的照明作用。

“窗”字的字形演變

古代表示窗戶的字，除了“窗（囪）”和“牖”，還有“向”。具體來說，三者區別如下：“窗”最初指天窗，“牖”最初指朝南的窗戶，“向”最初指朝北的窗戶。《說文解字》：“牖，穿壁以木為交窗也。”段玉裁注：“交窗者，以木橫直為之，即今之窗也。”《論語·雍也》：“伯牛有疾，子問之，自牖執其手。”孔子前去探望患病的伯牛，不便進入內室，就由窗口握著他的手。《說文解字》：“向，北出牖也。”《詩經·豳風·七月》：“塞向墐戶。”意思是把朝北的窗戶堵住（以免冬天的寒風吹進來），用泥封涂門的漏縫。

后來，“窗”進一步指開在墻壁上的窗戶。如《周禮·考工記》：“四旁兩夾窗。”北朝樂府《木蘭詩》：“當窗理云鬢，對鏡帖（貼）花黃。”

“窗助戶為明。”在照明設施不是很完備的古代社會，人們或寒窗苦讀，或秉燭夜談，或臨窗閑飲……不知多少故事，都發生在窗邊。李商隱《夜雨寄北》：“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”陶淵明《停云》其二：“有酒有酒，閑飲東窗。”

古時以“窗下”代指讀書。同在窗下讀書的同學則稱“窗友”，又稱“同窗”。唐代杜荀鶴《秋日閑居寄先達》：“到頭身事欲何為，窗下工夫鬢上知。”元代高明《琵琶記》：“十年窗下無人問，一舉成名天下知。”《紅樓夢》第九回：“二人唬的忙回頭看時，原來是窗友名金榮者。”

宋劉松年繪《秋窗讀書圖》

值得一提的是，在古代，不僅“囪”可以用作窗戶的“窗”，反過來，“窗”有時也被用來代替煙囪的“囪”。那么，這就需要我們在讀古文的時候仔細辨別了。《廣雅·釋宮》：“其窗謂之堗（突）。”這里的“窗”實際上就是“煙囪”的“囪”，讀音也是cōng。當然，如今“窗”和“囪”在意義和用法上已經有了明確的分工，不能再相互替代了。