徐慧林
今年“五一”長假的一天,我應(yīng)友人邀請赴某鄉(xiāng)鎮(zhèn)游玩轉(zhuǎn)悠,美其名曰:文化調(diào)研。在某鎮(zhèn)中心小學(xué),與校長的短暫交談勾起了我對三十年前往事的回憶,回憶起與之職位相同、風(fēng)格迥異的第一任領(lǐng)導(dǎo)來。他就是鄉(xiāng)教辦主任陶國祥先生。于是,我向這次同行的朋友深情地講起陶主任的故事。
上世紀(jì)90年代初,我從師范學(xué)校畢業(yè),分配到自己家鄉(xiāng)的一所村完小。那時候,管理全鄉(xiāng)(鎮(zhèn))教育行政的機(jī)構(gòu)不叫中心小學(xué),而叫鄉(xiāng)(鎮(zhèn))教育管理委員會辦公室,簡稱“教辦”,一把手稱為“教辦主任”。當(dāng)上教辦主任,是很多鄉(xiāng)村教師一生的夢想和目標(biāo)。
那時候的陶主任50歲左右,是城里人,曾在多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)任職,也在本縣偏遠(yuǎn)山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)待過。他身材高挑,將近一米八,為人很親切謙和,臉上常常掛著笑容,咧開嘴笑的樣子有著孩子般的天真??臻e的時候,經(jīng)常聽見他哼唱歌曲的聲音。
教辦設(shè)在鄉(xiāng)中心小學(xué)里,而我在村小,所以我和他很少見面,全年難得的幾次全鄉(xiāng)教師大會,也沒什么面對面交流的機(jī)會。
與陶主任第一次見面應(yīng)該是分配報到時,但已經(jīng)沒有印象了。記憶中最早的面對面接觸,是我大學(xué)函授報名需要他批準(zhǔn)時向他匯報的情形。作為中師生,沒有進(jìn)過大學(xué)校門是一輩子的遺憾,所以聽說縣教師進(jìn)修學(xué)校設(shè)有中國電視師范學(xué)院的函授??茖W(xué)習(xí)(俗稱三溝通),以提高教師學(xué)歷,我們自然都想報名。于是我和一起分配到本鄉(xiāng)的要好的同學(xué)相約,結(jié)伴去找他申請匯報。沒有想到,他當(dāng)場就爽快地答應(yīng)了,表示年輕人想提升的想法很好,教辦支持。領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)、教辦支持就意味著上班時間的面授不算事假,學(xué)費(fèi)、函授費(fèi)與考試差旅費(fèi)等可以報銷一半。我們出來時都激動不已,十分興奮,因為沒有想到事情這么順就辦成了。
那時候我算個奮進(jìn)青年吧,連續(xù)幾年在全鄉(xiāng)教學(xué)質(zhì)量綜合評估中名列前三,兩次被評為全鄉(xiāng)優(yōu)秀教師,后來被評為縣優(yōu)秀教師。工作三年后的暑假,我們在家里度假,農(nóng)忙雙搶。一天,村干部到我家傳話(那時還剛有程控電話,也只有村部才安裝了),說教辦讓我明天去一趟,陶主任找我談一下。我忐忑了半天,第二天騎著自行車來到教辦,帶著疑惑,小心翼翼地面見陶主任。沒有想到,他微笑著說:“你小伙子不錯,年輕人可以嘗試挑更重的擔(dān)子。教辦準(zhǔn)備安排你去另外一所村小負(fù)責(zé),征求一下你的意見。”我這才釋然,想著這是組織和領(lǐng)導(dǎo)的賞識、提攜,心里一陣竊喜,雖然上班離家遠(yuǎn)了一些,但可以接受。于是,我就由一個普通教師成為一名村完小校長。后來才知道,同期提拔當(dāng)村小校長的有三四個中師生,足見教辦對年輕師范畢業(yè)生的大力栽培。從我沒有事先托人找關(guān)系來看,陶主任應(yīng)該是秉著一顆公心來培養(yǎng)青年教師的。這兩件事情連起來,讓我感覺陶主任特別關(guān)心愛護(hù)青年教師,創(chuàng)造條件培養(yǎng)和幫助我們成長?;蛟S從這時候起,我心里播下了對陶主任感激的種子。
當(dāng)上村小校長后,要經(jīng)常去教辦開各種會議,尤其后來我又調(diào)到中心小學(xué)本部,我和陶主任近距離接觸、面對面交流就多了起來。在他的領(lǐng)導(dǎo)下,在這個剛由初小教學(xué)點(diǎn)變成完小的地方,我確立了全員上公開課的校本教研制度,堅持周一升國旗儀式和每天做廣播操活動,并做了一些簡要的校園文化布置和教育口號上墻。學(xué)校很小,但我讓它像一個學(xué)校的樣子。
愛學(xué)習(xí),愛讀書,善于從高一級教育行政的視域,高位引領(lǐng)管理農(nóng)村基層教育,這是我對陶主任的深刻印象之一。他上班下班都喜歡戴著一副老花鏡,安靜地讀書讀報讀雜志,如《人民教育》《中國教育報》《江西教育》等,而且喜歡隨身帶一個筆記本,隨時做筆記摘抄,字跡一般是行楷,很端正、很灑脫、很靈動。在全鄉(xiāng)校長會議上,他常常大段讀近期中央、省市教委的文件,并做適當(dāng)?shù)慕庾x,然后提出符合本鄉(xiāng)實(shí)情與特點(diǎn)的措施來貫徹落實(shí)。至今記得的是《人民教育》刊發(fā)湖南汨羅市實(shí)施素質(zhì)教育經(jīng)驗的文章,他專門復(fù)印了很多本,大力推薦我們?nèi)フJ(rèn)真閱讀,動員全鄉(xiāng)學(xué)校認(rèn)真學(xué)習(xí)落實(shí)素質(zhì)教育的“汨羅經(jīng)驗”,讓身處鄉(xiāng)野的我們,也見識了“廟堂之高”的視野和格局。現(xiàn)在想起來,如今我擅長做學(xué)校發(fā)展頂層設(shè)計,固然與自己的稟賦有關(guān),但與首任領(lǐng)導(dǎo)陶主任的言傳身教、熏陶啟迪也是密不可分的。
辦事有頭緒、有章法,注重辦公環(huán)境的整潔與文檔的整理,是我對陶主任的又一深刻印象。教辦的辦公區(qū)域,無論什么時候去看,地面、桌面都很干凈整潔,設(shè)施物品都擺放有序,櫥柜里的文件資料都分門別類歸檔,依時或依事做好標(biāo)記,整整齊齊,可以索引。他自己是這樣的,自然也在會議和工作中要求全鄉(xiāng)校長和教辦干部這樣做。他多次說:去學(xué)校視察檢查,首先直奔廁所,看是否干凈衛(wèi)生,異味是輕是重,再就是到辦公室或教室,用手伸到門窗上,摸一摸灰塵有多厚,憑這兩點(diǎn)看學(xué)校管理是否嚴(yán)實(shí),是否常態(tài)化。他的副手邵老師和鄧?yán)蠋煹热硕己苣芨?,做事井井有條。邵老師臨退休時,就主要依靠陶主任在任期間以及后續(xù)這些年保存下來的文件、通知、檔案、表格、數(shù)據(jù)、會議記錄、考勤記錄等資料,編撰了《徐家教育史》,由百花洲文藝出版社正式出版。一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)編撰出版教育史志書,在全國范圍內(nèi)應(yīng)該十分罕見,在我的認(rèn)知視野里是沒有先例的。
陶主任給我的深刻印象還有:不擺架子,不故作姿態(tài),工作上率先垂范,務(wù)實(shí)沉穩(wěn)不漂浮。我見過他著急時臉紅話急,沒有見過他以權(quán)壓人,厲聲訓(xùn)斥下屬。一般情況下他說話帶著微笑,語氣平和,能將心比心,以理服人,所以下屬都聽他的。我們知道,很多工作布置下去后領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)是可以高高掛起的,但他像一只坐山虎,坐鎮(zhèn)現(xiàn)場不離開。比如每年全鄉(xiāng)統(tǒng)一改卷和教師教學(xué)質(zhì)量綜合評估打分,他都在場,如果時間很晚了,他陪著大家一起加班。平時,他會騎上自行車,到各個學(xué)校視察,現(xiàn)場辦公?!半p基”掃盲期間,他經(jīng)常晚上去各個村的掃盲點(diǎn)巡查。他在任期間,我們鄉(xiāng)的教育工作在全縣教育系統(tǒng)中都名列前茅,有地位,有影響,還推出了教學(xué)點(diǎn)老師的典型模范——這位模范教師當(dāng)選了全國人大代表。
其他印象還有,他生活習(xí)慣好,不抽煙,少喝酒,喜歡打乒乓球。他有文藝細(xì)胞,沒事時喜歡哼唱歌曲,歌聲里有喜悅,估計年輕時是文藝積極分子。
當(dāng)然,他也不是完人,有時候還顯得有點(diǎn)天真幼稚。比如,他到了年齡退居二線,教辦新主任上任了,他還每天在教辦上班,有好心的同事旁敲側(cè)擊他可以不用來上班了,他說:“我還是黨支部書記,還有黨建和發(fā)展黨員的工作?!奔s兩個月后,鄉(xiāng)黨委免去了他的黨支部書記職務(wù),他才沒來上班。一個熱愛工作的人,大概都會犯這個“不得轉(zhuǎn)”的“幼稚病”吧。
最后一次見到陶主任時,他已經(jīng)退休五六年了,我工作也調(diào)動了。那年勞動節(jié)還是國慶節(jié),我去縣城逛街,在擁擠的人潮中,發(fā)現(xiàn)前面一個高大、熟悉而親切的身影,這不是陶主任嗎?我連忙走上前,熱情地叫了一聲“陶主任”,并雙手握住他的手,他臉上笑得那么燦爛。我們簡單寒暄了幾句,他頗有感慨地說:“你這個年輕人還是有情有義的!”
至此我們沒有再見過面。2019年清明節(jié),我從南昌回老家祭掃后,來到縣城的河?xùn)|老街漫步,這里已經(jīng)拆成了一片廢墟,瓦礫遍地,雜草深深。走到一個依稀可認(rèn)的地方,我突然發(fā)現(xiàn),這不是陶主任家當(dāng)年的老房子嗎?聽說他三四年前已經(jīng)駕鶴西去了。此刻,我站立良久,塵封已久的往事,一幕幕如放電影,清晰地浮現(xiàn)在眼前,溫暖而親切。我的眼眶潤濕了,熱淚滴到地下,感念之情如廢墟里的春草瘋長出來。我隨手拔起一把青草,放在他家故宅地上,深深地三鞠躬……
《詩經(jīng)》有云:“皎皎白駒,在彼空谷。生芻一束,其人如玉。”昔時,先祖徐孺子步行跨省赴江夏吊祭友人,置生芻一束,被傳為佳話。如今,遷居南昌的孺子后人下意識地用青草一把(生芻一束),敬懷故人。
這就是我眼中的陶主任——其人如玉,如家國之祥玉。
這就是我與第一任領(lǐng)導(dǎo)相處的故事,不親不疏,不濃不淡,偶爾想起,溫暖心間……
(作者單位:江西省南昌師范附屬實(shí)驗小學(xué)教育集團(tuán))