格格

2021年7月24日晚,東京奧運會女子重劍個人決賽,中國選手孫一文如愿斬獲金牌。“贏啦!贏啦!贏啦!”女兒奪冠那一刻,遠在北京躺在病床上的孫洪明禁不住振臂高呼,完全忘記了自己是個被醫生判定生命進入倒計時的癌癥患者。
“人有希望,才有活下去的動力,你去打工雖然暫時多掙些錢,但爸爸卻看不到希望!”
2005年的一天,山東省棲霞市王格莊村村醫孫洪明接到一個陌生男子的電話。對方自稱是煙臺市擊劍隊總教練許昭偉,正在棲霞市體校選苗子,發現他女兒孫一文個子高臂展長,立定跳遠成績驚人,非常適合當擊劍運動員。
孫洪明只在電視里看到過擊劍比賽,聽許教練說女兒適合練擊劍,考慮了一下之后說只要女兒同意,那就練吧。孫洪明沒想到的是,這一通看似平常的電話,竟改變了女兒的命運。
開始訓練后,孫一文才真正體會到訓練的艱苦。每天凌晨5:30,運動隊就開始訓練,一個擊劍姿勢一練就是兩個小時,步伐移動稍不合格,隨之而來的就是教練的咆哮,晚上還要學習文化課。一天下來,孫一文累得連話都不愿說了。
一周不到,孫一文就打起了退堂鼓,天天給家里打電話,讓父親接她回家。孫洪明只好到煙臺陪了女兒兩天。那兩天,孫洪明給女兒講了很多道理。他以自己當村醫為例,說:“雖然我學習成績不太好,但認準了學醫這條路,通過自學考試過了關。雖然村醫收入不高,但我很喜歡這個深受鄉親們尊重的職業。”孫洪明想用這個事例告訴女兒,人一生要專注做好一件事,認準了就要堅持做下去。
孫洪明耐心細致地做女兒的思想工作,孫一文漸漸平靜下來,安心訓練。此后,只要女兒思想有波動,孫洪明總會及時出現在她面前。
孫一文接受能力強,反應快,在隊友中很快成為佼佼者。2010年山東省運動會,煙臺擊劍隊一舉拿下8枚金牌,18歲的孫一文就是其中的金牌獲得者之一。靠著出色的成績,孫一文被選拔進了山東省擊劍隊。
由于省隊沒有編制,孫一文外出參賽需要自費。孫洪明當村醫收入微薄,供養一家人生活的同時,還要兼顧女兒的參賽費用,別提有多難。在孫一文的印象中,她在省隊練劍那幾年,家里只有幾間平房,連個院墻都沒有,弟弟還在讀書,而她一次外出比賽的費用就要花掉父親小半年的收入。
女兒在省隊的3年里,孫洪明和妻子十分節儉。一天,孫一文從省隊回家,看到父母吃著饅頭就著咸菜就把一頓飯對付過去了。她心疼父母,提出放棄練劍外出打工的想法。孫洪明很生氣,對女兒吼道:“人有希望,才有活下去的動力,你去打工雖然暫時多掙些錢,但爸爸卻看不到希望!”看爸爸第一次對自己動怒,孫一文深感愧疚,立刻返回省隊訓練。
后來,孫一文的技術水平穩步提升。2013年,她被選拔進入國家隊。
“簡單的東西重復做,重復的東西認真做,認真做的東西做好它。記住這幾步你就能到達頂峰。”
2013年,孫一文和隊友奪得女子重劍世界杯系列賽里約熱內盧站團體冠軍獎杯,這是她的個人國際賽事首秀。同年,她還和隊友獲得女子重劍世界錦標賽團體亞軍。2014年,她又和隊友獲得了亞運會、亞錦賽、世界杯團體冠軍。2015年10月,她在女子重劍世界杯首站意大利萊尼亞諾比賽中奪得冠軍,展現出世界級水平。
進入國家隊后,孫一文每年在家的日子屈指可數。孫洪明和女兒時時保持著聯系。每當女兒訓練中遇到困難,情緒低落時,孫洪明就會鼓勵她:“簡單的東西重復做,重復的東西認真做,認真做的東西做好它。記住這幾步你就能到達頂峰。”孫一文覺得父親的話有道理,訓練中更加認真了。
2016年5月,孫一文在國際劍聯女子重劍世界杯比賽中發揮失常,僅獲得第七名。比賽結束后,孫一文回山東老家短暫休整,因為比賽成績不好,她情緒有些低落。孫洪明勸慰女兒:“遇到困難時要有重新開始的勇氣,取得好成績時應該有重新開始的決心,只有這樣你才能走得更遠。”
每次女兒離家赴京歸隊,孫洪明最愛說的一句話就是:“成績和失敗都已成過往,每一次啟程都是新的開始,用自己的努力創造新的歷史。”爸爸的金句聽得多了,孫一文給老爸開玩笑:“我覺得你不像個醫生,倒像個哲學家。”孫洪明笑了:“孩子,這都是在生活中磨礪出來的啊!”
2016年8月5日,孫一文幸運地站到了里約奧運會的賽場上。出發前,孫洪明給女兒的贈言是:“向老前輩學習,別多想,放開打!”孫一文很想得開,對自己說:“別第一輪掉鏈子就行,爭取多打兩輪!”
開賽不久,中國擊劍隊兩位主力首輪就被淘汰,反倒是輕裝上陣的孫一文一路順風順水,打進四強,最終在女子重劍銅牌爭奪賽中以1分優勢險勝對手。接下來,孫一文和隊友又奪得女子重劍團體銀牌。
奧運會結束回國后,孫一文回家探親,受到了鄉親們的熱烈歡迎。孫洪明提醒女兒:“你在里約奧運會能取得這樣的成績,最重要的原因在于你沒受到大家關注,放得開。別驕傲,爭取下一屆奧運會圓金牌夢!”
在父親的鼓勵和鞭策下,孫一文的比賽成績一路攀升。2017年11月,她獲得國際劍聯女子重劍世界杯蘇州站冠軍;2019年10月,她獲得第七屆世界軍人運動會女子重劍冠軍。
女兒成績越來越好,孫洪明的身體卻越來越差。2019年春節剛過,妻子李志榮就陪著孫洪明到煙臺一家醫院做了檢查,結果被確診為癌癥。李志榮沒想到為鄉親們治了30多年病的丈夫竟患了不治之癥,她本想瞞著丈夫,可孫洪明似乎早已清楚自己身上發生了什么,苦笑道:“媳婦,別瞞我了,我行了一輩子的醫,知道患的是啥病。孩子現在訓練比較忙,我生病的事先別告訴她,免得她分心。”
隨后,孫洪明做了一次手術。雖然他向女兒隱瞞了病情,但心細的孫一文很快覺察出了什么,悄悄向母親打聽父親的情況。經不住女兒再三詢問,李志榮哭著說:“閨女,你爸得病了,醫生說這病治不好!”孫一文沉默了一會兒,語氣堅定地說:“媽,你別難過,有我呢!”
爸爸患癌癥對孫一文來說不啻晴天霹靂。冷靜下來后,她向隊里請了假,回家探望父親。看到久未見面的女兒回來了,孫洪明先是愣了一下,然后用責怪的口吻問她這個時候回來干什么。看著父親消瘦的面龐,孫一文的淚水忍不住奪眶而出。孫洪明緩和了一下語氣,笑著說:“我沒多大事,你安心訓練就行。”孫一文僅在家住了兩天,就被孫洪明給趕走了。
“努力了5年,咋能說不去就不去呢?國家培養你容易嗎?忠孝難兩全,報效國家才是你要做的事情!”
里約奧運會后,國家隊新老交替,孫一文成了女子重劍的領軍人物。孫洪明鼓勵女兒爭取站上東京奧運會最高領獎臺。孫一文鼓勵父親笑對病魔,看她如何在奧運會上奪冠,父女倆定下“金牌之約”。
2020年初,因為新冠肺炎疫情暴發,東京奧運會延期一年舉行。當時,孫洪明的病情時好時壞。孫一文每次回家探望父親返回時,孫洪明都會說:“孩子,好好練,別忘了咱們的金牌之約。”孫一文當面笑著答應父親,可背后總會默默哭一場。回到國家隊,她訓練比以往更刻苦了。
2021年5月,離東京奧運會開幕越來越近,孫洪明的病情卻突然惡化。為了離父親近一些,孫一文把父親接到北京治療。訓練之余,到病房陪伴父親一會兒,她心里才踏實。
6月中旬,孫一文備戰節奏越來越快,父親病情卻每況愈下。6月下旬,父親的病情持續惡化,經常陷入昏迷。孫一文的訓練狀態跟著父親的病情起起伏伏。一天,孫一文訓練后過來看望父親,父親正在重癥室搶救。母親告訴她,醫院已經下過病危通知書,好在又搶救過來了。
父親的狀況讓孫一文揪心,她向父親的主治醫生咨詢。醫生告訴她,快的話十多天,慢的話也就這幾個月。孫一文聽后心如刀割,如果出征東京的話,可能回來就見不到父親了;不去的話,會因此失去報效祖國的機會。那幾天,孫一文一直憂心忡忡。
一天,孫一文過來看父親。看到女兒滿腹心事,孫洪明寬慰她:“孩子,別為我擔心,馬上就要出征奧運會了,趕緊調整狀態,爸爸還想看你站在領獎臺上的樣子呢!”孫一文哭著說:“爸,我不去了,我想陪在你身邊。”孫洪明生氣了:“努力了5年,咋能說不去就不去呢?國家培養你容易嗎?忠孝難兩全,報效國家才是你要做的事情!”說完,他把頭扭向墻邊,不理女兒了。孫一文看父親生氣了,哭著說:“我去,我去,您一定等我回來!”
赴東京登機時,孫一文接到父親發來的信息:“孩子,爸爸一定會等你凱旋!”
在東京奧運會上,孫一文經過一番搏殺,最終進入女子重劍個人決賽,與排名世界第一的羅馬尼亞名將波佩斯庫爭奪金牌。比賽一開始,兩人進入持久拉鋸戰,雙方你來我往,比分交替領先,最后3.2秒10:10雙方打平。加時賽中,孫一文果斷出擊,一劍封喉,成功斬獲金牌。
“贏啦!贏啦!贏啦!”女兒奪冠那一刻,遠在北京的孫洪明從電視里看到女兒決賽勝出后,忍不住振臂高呼。
奪冠后,孫一文在新聞發布會上提到自己不能在父親身邊盡孝而感到愧疚,還說怕自己回國后就看不到父親了。孫洪明聽了女兒發布會上的感言,動情地對身邊人說:“孩子沒有辜負大家的期待,她為國爭了光,圓了奧運夢,作為父親,我很滿足!”
【編輯:劉波】