音樂體小說與象征手法

尼卡

一、音樂小說：音樂家主人公和交響樂曲式結構

羅曼·羅蘭曾寫信告訴友人：“我要寫一部音樂小說。”這部音樂小說指的正是《約翰·克利斯朵夫》。縱覽這部作品，無論是在人物形象的塑造、篇章結構的布局，還是在語言節奏的把控以及氛圍的營造等方面，都表現出強烈的音樂性。

從人物原型來看，克利斯朵夫身上有著貝多芬的影子。貝多芬除了是音樂大師，還被蕭伯納稱為“反抗性的化身”。而羅曼·羅蘭也將其堅毅勇猛的性格，以及不向貴族低頭的反抗精神，融入了克利斯朵夫的形象中。我們可以從兩方面來具體感受一番。

首先，克利斯朵夫的家族雖然祖孫三代都是音樂家，卻一直依附于當地的大公爵。克利斯朵夫對這種難堪的地位從小就表現出抗拒：6歲時，他揮拳反擊貴族少年的欺辱；11歲時，他因為要給不懂音樂的貴族們表演，還必須親吻他們的手而感到屈辱；14歲時，他被貴族夫人奚落，寫了極具反抗意識、十分大膽的回信……

其次，克利斯朵夫對音樂有著一種與生俱來的天賦，萬事萬物在他心中都能變成音樂。一次，年幼的克利斯朵夫因不愿練琴，被父親趕到了又臟又暗的樓梯上。悲傷使他的感覺變得格外敏銳，屋外萊茵河的水聲由此激發了他的音樂靈感。小說中這樣寫道：“克利斯朵夫簡直看不見那片水了；他閉上眼睛想聽個清楚。連續不斷的澎湃的水聲包圍著他，使他頭暈眼花。……波濤洶涌，急促的節奏又輕快又熱烈地往前沖刺。而多少音樂又跟著那些節奏冒上來，像葡萄藤沿著樹干扶搖直上：其中有鋼琴上清脆的琶音，有凄涼哀怨的提琴，也有纏綿婉轉的長笛……”克利斯朵夫的音樂天分，使他能夠明白學者所說的“宇宙空間包含著音樂”，而這部小說則是用文學的形式，將音樂“鑲嵌”在文字之中。

小說的結構也極具音樂性。羅曼·羅蘭獨具匠心地采用了交響樂四樂章的曲式結構來構建小說的框架。具體而言，整部作品一共分為四冊，相當于交響曲的四個樂章：第一冊由《黎明》《清晨》《少年》三卷組成，猶如交響樂的序曲，描寫了主人公少年時代的生活以及他的感官與感情的覺醒；第二冊的《反抗》《節場》二卷，構成交響樂的第一樂章，表現了主人公與社會的激烈沖突；第三冊包括《安多納德》《戶內》《女朋友們》三卷，可視為交響樂的第二樂章，其氛圍和第二冊的熱情與憎恨形成對比，“是一片溫和恬靜的氣氛，詠嘆友誼與純潔的愛情的悲歌”；第四冊的《燃燒的荊棘》《復旦》二卷，采用了交響樂中“快板”和“急板”的節奏，“寫的是生命中途的大難關，是‘懷疑與破壞性極強的‘情欲的狂飚，是內心的疾風暴雨”；此外，小說的結尾部分可視為末樂章。

在這種結構中，喜怒哀樂、悲歡離合、成敗得失等各種對立的因素搭配組合在一起，彼此沖擊應和，形成交響樂旋律的“激流”，最后趨于和諧與統一。整個作品氣勢浩蕩，渾然一體，鳴響著人道主義與英雄主義的強音。

二、心靈小說：以情感推動情節的發展

作為一部獨具特色的音樂小說，《約翰·克利斯朵夫》區別于其他作品的顯著藝術特點還在于：一般的小說是由情節推動人物性格的發展，而這部小說則是由人物的心境變化帶動情節的發展。

羅曼·羅蘭曾表示：“音樂小說的材料應該是情感，而且首先是那種最具人性、最普遍的并盡可能強烈的情感。人物的存在實在只是為了成為這種情感的載體，情感在他身上體現，他生活在情感中，主宰它或為它犧牲。……音樂小說應該是來自心靈本質的情感的自由盛開。”《約翰·克利斯朵夫》正是這樣一部具有強烈音樂性的抒情史詩。小說講述了克利斯朵夫的一生，但實際上他的人生經歷并不離奇復雜，小說的情節也較為簡明單一。克利斯朵夫的少年、初戀、家境、出逃、遇友、作曲、演奏等經歷，小說固然都有清楚地交代，但它們都不是表達的重點，小說所著力刻畫的是主人公的心路歷程，他對一切遭遇的內在感受才是故事的內核。譬如情感、考驗、啟示、熱情、憎恨、反抗、溫和、恬靜等復雜的心理感受，才是《約翰·克利斯朵夫》作為音樂小說，著重描寫和真正想要表現的。因此，我們可以看到小說中幾次重要的情節轉折點，如克利斯朵夫逃亡法國、隱居意大利等，都是主人公的心境發生了變化而引發的行動。

三、長河小說：篇幅宏大、象征意蘊豐富

《約翰·克利斯朵夫》的另一獨特的藝術成就，還在于它的“長河小說”的結構形式。在法國文學中，“長河小說”原本僅指篇幅浩大的長篇小說，但因為這部作品宏大的篇幅和恢弘的氣勢，這一名詞從此成了一個贊語。

此外，這部作品中也有許多與“河”有關的意象，如“生命之河”“音樂之河”“自然之河”“思想之河”“心理之河”等等，其中最重要的莫過于“生命之河”。河與生命有著千絲萬縷的關系，河的流動性能夠很好地表達生命的自由涌動，以及人生的坎坷曲折、跌宕起伏。于是，羅曼·羅蘭在作品中大量使用了生命之河的意象：“生命的狂流”“力的巨潮”“靈魂隨波逐流”“像在巖石中間奔瀉的急流”“生命的大河”“悲慘生活的浪潮在生命的底下流動”“靈魂在無垠的太空游泳”這樣的短語在書中比比皆是。生命之河，既象征著主人公不斷反抗的一生，同時也表現了他對生命價值的不懈追求。

著名翻譯家傅雷在本書的《譯者弁言》中表示：“萊茵這條橫貫歐洲的巨流是全書的象征。所以第一卷第一頁第一句便是極富于音樂意味的、包藏無限生機的‘江聲浩蕩……”書中的萊茵河便是自然之河的象征。在小說的開篇，在寫克利斯朵夫的出生前，作者首先描寫了萊茵河的聲響：“江聲浩蕩，自屋后上升。”而在小說的結尾，瀕臨死亡的“克利斯朵夫看到自己肘子靠在樓梯旁邊的窗檻上。他整個的生涯像萊茵河一般在眼前流著。……”可以說，萊茵河伴隨了克利斯朵夫的一生，他出生在萊茵河畔，結識朋友在萊茵河畔；身處異國時，眼前浮動的是萊茵河；臨終彌留時，耳邊聽到的仍然是萊茵河的濤聲。這些亙古不絕的江河“斷片”，形成了一條貫穿故事始終的自然之河，象征著克利斯朵夫奮斗不息的強大生命力和充滿張力的心理能量，同時也表現了他對大自然的熱愛、對祖國的深情。