☉張國偉
欄目編輯:韋國良

書案前,擺放著幾部名人日記。這些日記的作者,分別為商務(wù)印書館原董事長張?jiān)獫?jì)先生、中華職業(yè)教育社創(chuàng)辦人黃炎培先生、浙江大學(xué)原校長竺可楨先生和《文匯報》原社長兼總編輯徐鑄成先生。又值國慶,我查閱了他們寫于1949年10月1日的日記,試圖挖掘當(dāng)年更多的歷史細(xì)節(jié)。
1949年,張?jiān)獫?jì)82歲、黃炎培71歲、竺可楨59 歲、徐鑄成42 歲。作為著名的愛國民主人士,他們都受邀參加了開國大典,并在日記里寫下了真實(shí)記錄。不過,因各人年齡、經(jīng)歷和職業(yè)不同,所記日記也各有側(cè)重。
例如,開國大典那天的北京天氣,《黃炎培日記》里寫:“陰,68°(約20 攝氏度)”?!扼每蓸E日記》則寫為“晨陰66°,下午陰72°(分別約19 攝氏度與22攝氏度)”,這體現(xiàn)了竺可楨這位氣象學(xué)、地理學(xué)大師的嚴(yán)謹(jǐn)和仔細(xì)。而在《張?jiān)獫?jì)日記》里,又寫得非常感性:“晨微雨,午飯后漸晴霽?!睆?jiān)獫?jì)本人喜歡早睡早起,也許,那天清晨北京確實(shí)飄過零星小雨。

10月1日,是新任中央人民政府委員黃炎培最忙碌的一天。據(jù)《黃炎培日記》記載:上午十時,他在歐美同學(xué)會參加報告會;十一時,到北京車站歡迎著名作家法捷耶夫率領(lǐng)的蘇聯(lián)代表團(tuán);下午二時,出席中央人民政府第一次會議;三時,在天安門城樓觀禮、閱兵,直到“入夜,燈炬,五色火焰升霄”;晚上八時,“歡宴蘇聯(lián)代表團(tuán)……”。與黃炎培相比,其他幾位先生似沒有這么勞頓。徐鑄成是下午二時“與代表們乘車魚貫赴會場”的;竺可楨“午后二點(diǎn)半乘車經(jīng)午門至天安門門樓上”;張?jiān)獫?jì)準(zhǔn)時抵達(dá),“在天安門樓上行政府成立禮”,因?yàn)槟晔乱迅?,他并沒有參加晚上的慶祝活動,“與胡子昂同車歸寓,時方六時”,“八時半即睡。聞外間游行歡呼聲至夜半方止”。
對于天安門廣場盛況,張?jiān)獫?jì)記得很簡潔:“拾階而上,見游行隊(duì)列坐廣場,蜂屯蟻聚?!斌每蓸E描述了廣場全景:“天安門前之廣場新辟成,可容十七萬人。如排得緊可卅萬人。今日余等到,學(xué)生、公務(wù)員、軍隊(duì)已立待數(shù)小時,會場之莊嚴(yán)為余所未曾見?!秉S炎培的記錄則帶有濃厚的感情色彩:“紅旗、紅額、紅燈,一片紅色。燕都自遼金元明清以來,殆未有之盛典?!彪y怪到次日清晨,他還興奮不已,在枕上吟詠《天安門歌》九首,其中第一首為:“歸隊(duì)五星旗下,齊聲義勇軍歌。新的國名定了,‘中華人民共和’?!毙侣動浾叱錾淼男扈T成,日記最為生動:“天安門廣場擠滿人群,紅旗似海,殆為我國歷史上空前之盛況也……三時,大會開始,毛主席等就位,鳴禮炮一百二十響,毛主席親自升旗,用電動。聞此裝置,由技術(shù)人員連夜裝好者。旋毛主席宣布中華人民共和國正式成立,并大聲高呼‘中國人民從此站起來了!’全場一片歡騰,余亦感極淚下。”
那一天,竺可楨和徐鑄成還在日記里分別寫了會友感悟。竺可楨寫道,原北京大學(xué)校長、72 歲的何燏時先生也應(yīng)邀前來觀禮,“現(xiàn)住北京飯店,今日乃徒步而來,可稱健步矣……何自來即醉心于共產(chǎn)主義,在浙江為先進(jìn),渠自辭北京大學(xué)校長后即未任事。”徐鑄成則記下了與郭春濤先生“并倚城樓”的對話。郭春濤原為馮玉祥先生部下,也是一位民主人士。談及蔣介石的倒行逆施,兩人感慨萬千,“拼命抓權(quán),排除異己,最后兩手空空,成為孤家寡人,殆即所謂歷史的辯證法歟?”在城樓上,徐鑄成還幸遇辛亥老人李書城先生,李書城曾幫助中共建黨,“一大”就是在他家中召開的,“他神采奕奕,不似六十八歲老人”。當(dāng)天日記中,張?jiān)獫?jì)、黃炎培均未留下與人晤談的記錄,但張?jiān)獫?jì)在日記的最后一段寫道:“與毛澤東信,贈與《林文忠政書》一部?!绷钊擞欣嫌讶缥畹母杏X。
日記,是當(dāng)事者記錄某一日生活、工作的最原始的史料。品讀上述日記中開國大典那一頁,可以真切觸摸到當(dāng)年中國知識分子向往光明、憧憬未來的心跳。