林場紀事

郭衛東

初到林業站

那年，我23歲，在技校畢業后，分配到一個古鎮的林業站。上班不足一周，即被派往下屬林場。林場位于果園村，位置有些偏僻，離鎮上有二十幾里路。

一同去林場的，有三個人：我和同事陳小二，還有那個聘用的場長老李。在林場，我主要負責給來干活兒的農民記工，還要到附近的小賣店賒一些油鹽醬醋，保障日常生活。除了我們三人，整日在一起的還有三個長工：車把式齊長福、代工的謝老五，還有做飯的師傅老趙。

林場，很古舊。300畝黑黝黝的土地上，只有一個院落。院里，一溜7間青磚白瓦的房子，房前一棵梨樹，房后兩棵青樹，院外，還有一眼轱轆井。

據說，半個世紀前，這是一個大地主的宅子，地主名叫大老丁，在這里種上了果樹。由于受大老丁影響，村子里很多人也都在院子里種一些果樹。慢慢的，人們便叫這里為“大老丁果木園子”。

很快，我們便在這里安營扎寨，開始緊鑼密鼓地工作。場長老李50多歲，本是鎮老干辦的鍋爐工，不知什么原因，受此重任。我和陳小二都是林業站職工，才20歲剛出頭。

新官上任三把火。沒幾天，獨斷專行的老李就將不愛干活兒的陳小二趕回去了。之后，寫了許多規章，讓我和兩個長工對他全權負責。

春播開始了。附近兩三個村子的人前來上工，女人居多，男人少些，我在本子上認真寫上他們的名字，并在后面標注時間、工錢等。因為工錢要到年底才結，馬虎不得。

老李，時不時會讓我跟他下地干活兒——盡管他知道在趕走陳小二后，我也有一些情緒。那個清晨，我又同他下地。一起干活兒的還有兩個女工，一個叫王艷，一個叫黃艷，是姑嫂關系。黃艷的男人叫王志立，外號老歪。他在林場沒干幾天活兒，心思卻不少，他幾次對我說，給他多記幾個工，就請我吃啤酒。可是，那怎么可能。還記得一個晚上，老齊領我去他家，在窗外喊老歪，他沒應。倒是他媳婦黃艷出來了，很熱情，于暗夜里在樹上打下幾捧杏，遞給我們。

大田播種沒幾天，嫩綠的秧苗就罩壟了，一副怯怯的樣子，若不及時鏟趟，就會雜草叢生。我曾做比喻，仿佛那是大地的琴弦。那個腦門兒上有個疤痕、像三眼二郎神的謝老五大顯身手了。在他的組織下，那些來干活兒的10多個女工，拎著鋤頭，分好壟頭，站成一排。謝老五一聲令下，仿佛比賽，各個奮力向前。但見鋤頭在秧苗間上下翻飛，蕩起淺淺塵埃……

對這樣活計，她們是如此熟悉，也許10年、20年甚至一輩子都要做。這活兒論的是巧勁，別看老王帶工，但他不是鏟得最快的。那個一只眼睛有玻璃花的老四太太，50多歲了，干起活兒來是一馬當先、無人能及。緊隨其后的是那個個子不高、總將頭發盤起的岳桂霞。竇淑霞和謝春榮也很厲害，她們一個人鏟到地頭，并不躲到一邊歇著，最多只是抽根煙，就立馬回來接別人。

那是初夏的一個午后，天色陰郁，我去鄰近那個叫山崗堡村的小賣店買菜，走在泥濘曲折的鄉間路上，滿眼空曠的沉寂。那一刻，我的心里便暗暗在想，我不要這樣的將來，有一天，我要離開這里。

告別舊時光

轉眼就到秋收。這段時間林場也發生了一些事，獨斷專行的老李，一天晚上背著我，讓長工老齊和老謝幫他伐了林場周圍的幾棵楊樹，說他們家要修建房屋。

卻不想，夜里馬毛了，大伙兒都知道了。幾日后，林業站來了兩名同事，按規定罰了老李750元錢。不久，站里又派來了老站長的兒子，他的職務是第一副場長。

這是個狂傲的家伙兒，說是武能開石、文可賦詩。不知他練的是哪門功夫，晚上別人睡覺，他一個人在那靜坐，說不上啥時候，嗷地一聲狂嘯，雙掌擊出。

一天夜里，他那一擊恰恰打在我身上。我氣憤得不行，又不敢聲張，便抱著被子到里屋去住了。里屋的炕不通煙火，又潮又涼。

秋收前，每天不管早晚，我們都要多次出去看地。前開園小賣店家的那老太太，在一個下雨天，就曾將地頭的幾棵高粱按倒，讓她放的幾只鵝偷吃。還有人偷向日葵和山藥地里的竹竿，被我抓獲。但都私自放了，沒將動靜整得太大。畢竟，人都有自尊。

一個傍晚，天空突然聚起濃云，場院里正晾曬著幾千斤黃豆。這時，許國金、謝勇還有一些人來了，大家裝的裝，扛的扛，很快都運進了倉庫。之后，我們請他們吃了晚飯，他們幾人就在地上打起了撲克，而我，倒在炕上很快就進入了夢鄉。

一個姓竇的女人總想認為我做干兒子，并許諾，如果我答應，就給我買皮鞋，外加一身校畢（為將校軍官配發的軍裝）。我不肯，因為我知道她的心思，她家有一個女兒，剛剛初中畢業，相貌身材倒是很好，曾來林場干活兒，老站長還好意讓我與她一組剪袋經子。

當時，只我倆人在屋，我滿心歡喜，卻不敢正眼看她。她比我小7歲，并不恰當，更何況婚姻大事，我怎能自作主張。父母一直不同意我在農村娶媳婦。

在知道我父母不同意后，那姑娘的母親竟出了一個大膽的主意：讓我到她家里住。但那又算是什么事呢！實在是荒唐至極了。此后，我婉拒了很多人的好意，包括后來看到的那個一襲黑裙、正在夕陽里采野果的宋哥的外孫女。

山藥下窖的時候，因為得了皮膚病，我回了趟家。大智說我猶如花蝴蝶，而我覺得好像花臉貓。我看了幾個衛生院，說是因潮濕所致，得了濕疹，一時無法醫愈。

回來時，正是傍晚，大智很是討厭，竟當著正在干活兒的很多女人的面，喊我，問我說是不是回家相對象了。我說沒有。他還不依，說起了葷話。我實在忍無可忍，便怒氣沖沖地對他說，你以后不要在我跟前說這種事，愿意說，上一邊自個兒說去。

大智沒想到我會急眼，臉唰地紅了，果真不再言語，自個兒回屋去了。正往窖里下山藥的岳桂霞和謝春榮，對我此舉很是稱贊，說大智確實不對，人家還沒結婚，老對人家說那種事。

老李，在那場偷樹風波后，做事收斂了許多，對我也多有寬容。或許相處久了，有了感情。而我的內心里，對林場也有了喜歡，喜歡那種舊，喜歡那種黑，喜歡聽著屋后松樹間嗚咆的風聲，喜歡在鳥鳴聲中起床，喜歡睜開眼窗外滿眼梨花，喜歡梨花樹下臥著的青狗，還有不知從哪兒跑來的一頭愣怔的小牛。

對了，還有一個女人要特別介紹一下。認識她是在炎熱的夏季，她來林場屋后的山藥地里挖野菜。那個女人穿著干凈，模樣標致，做飯的老趙彎著羅鍋，向外瞧看，并且告訴我，這個人就是前任場長的情婦。

前任場長也姓李，家在外地，不知怎么，他們就好上了。秋收時，在玉米地里，人們發現了他們用苞米桿搭建的床鋪。他們真是有情有義，那女子給老李織過毛衣毛褲，老李給這個女人家蓋了三間樓座子，買了一臺21寸彩色電視機。只是，不知誰將他們的緋聞傳到了鎮上，派出所來了，把他們帶走，電視也被沒收了。

老李死活不承認，倒是那女人如實交待了。老李是黨員，組織上處分了他，免去了他的場長職務。后來，村里有個叫大吉的男人意欲討好那女子，但她卻不從，將他趕出，氣得大吉大罵，又把當年的事翻出來說上一說。就是那年年底，我被站里調回，到鎮上借調，便再沒有回去過……

一晃，離開林場20年了。在經歷了許多的追求和挫折后，我依然懷念在林場的那段時光。生命不能往復，如果當年我一直留在林場那里，安然度過這一生，此刻想來，亦很美好。

在這個清晨，打開電腦的一刻，不知怎么，我想起了很多人。而他們的名字，多數我已忘記。包括那個姓林的小隊長，還有開商店的那個大眼睛女孩，還有那個四老太太和他的老頭……