發現那些“冠軍之外”的精彩瞬間

一切都在不確定中的東京奧運會如期舉行，如期閉幕了。在15天的時間里，我跟隨中國拳擊隊的運動員們，享受了旗開得勝、所向披靡的快樂，也經歷了浴血沙場、鎩羽而歸的悲壯。

堅守十五天后，雖然沒有在賽場上聽到中華人民共和國國歌，但是我也見證了中國女子拳擊的奧運最好成績，李倩和谷紅兩名女將最終都斬獲了銀牌。

奧運結束，當我梳理這十五天的照片時，我不止看到運動員們頭頂的燦若繁星，也有他們腳底的汗流成河。我不止看到了勝利者的喜悅，也看到了失敗者的不甘。不止看到了冠軍運動員的獎牌，更看到了運動場上無數無牌英雄們的奧林匹克精神。

在賽場上每場比賽的9分鐘時間里，我能從運動員的每個表情，每次出拳里看到他們為了這九分鐘到底付出過什么。在一天時間里的幾十場比賽中，能看到不計其數的喜怒哀樂。在十五天賽程中，我在拳擊場上跟著運動員一起笑、一起哭，感動于他們的付出，也唏噓著他們的不甘，不止見了天地、見了眾生，也見到了自己。

頭頂燦若繁星，腳底汗流成河

本次東京奧運會，我全程跟拍了15天的奧運拳擊項目，回過頭來看，這的確算得上是某種幸運。與拳擊結緣還是在2012年，當年正處黃金時期的貴州籍運動員鄒市明正在全力備戰倫敦奧運會，我來到位于貴州的國家拳擊隊訓練中心，拍攝了鄒市明的訓練和他的教練張傳良。萬沒想到，這一結緣，就是將近十年的時間。2013年遼寧全運會、2014年南京青奧會，我都主要負責拳擊項目的拍攝。2020年疫情剛緩解，我就和運動員們一起備戰東京奧運，不僅參加拍攝了貴州拳擊隊的測試賽，還全程跟拍了在河北遷安舉辦的2020年全國女子拳擊錦標賽。在這次東京奧運拳擊項目開賽之前，和運動員一樣，我也做好了熱身準備。

本屆東京奧運會是新華社首次作為國際奧林匹克攝影隊（IOPP）成員站在奧運賽場上，在開賽當天，當我和蓋蒂、路透的攝影師一起舉起相機的時候，我知道，臺上臺下兩個戰場同時打響。作為IOPP的攝影師，除了拍攝新華社所需的發稿照片，還要承擔向國際奧委會專供照片、與其他IOPP成員交換照片等工作。更關鍵的是，在新聞中心，還有六塊放在同一直線上的大屏幕，實時滾動播放著IOPP攝影師的優秀照片。也就是說，在運動員征戰沙場的那一瞬間，屬于現場IOPP攝影師的沒有硝煙的戰斗，也同時打響了。

幸運的是，作為IOPP成員，我拿到了在拳臺邊上內場拍攝的其中一個拍攝席位的輪換資格。每天除了在看臺的不同角落進行拍攝，還有幾場比賽進入到拳臺之下近距離觀戰。也只有這個角度，能夠避開雜亂的背景，拍攝到最好的動作場景。從這個位置向上仰望，在聚光燈的照耀之下，運動員每次擊打飛濺起的汗水在燈光的折射之下，燦若繁星。也是在這里才能體會，當81公斤的專業運動員被對手重拳擊中，在拳臺上轟然倒地時，拳臺的震蕩和相機快門的震動相互交融給攝影師帶來的那種內心悸動的獨特感受。

拳擊項目雖然只是東京奧運33個大項的其中之一，卻是受關注程度極高的賽事。在本次奧運中，共設有男子8個、女子5個級別的比賽，286名運動員在拳臺上以單循環賽的方式角逐出13枚金牌。雖然單場比賽的時間不長，但是在決賽到來之前，每天近30場比賽緊鑼密鼓地進行。對于運動員來說，九分鐘比賽結束無論結果如何都可以下場休息；但對于攝影師來說，則要完成當日所有的拍攝和發稿任務之后，才算當日比賽結束。而且，由于拳擊運動的出拳和閃避都非常快，優秀的拳擊手通常采取出其不意的進攻方式和步步為營的防御方式反復變化身形，這也會給拍攝增加不小的難度。我統計了一下，整個東京奧運會期間，我發稿1900余底，選出來的照片基本可以說是百里挑一。也就是說，整個東京奧運期間我至少按了二十萬次快門。

頭頂燦若繁星，腳底汗流成河，對于運動員如是，對于攝影師來說，亦然如此。

拍眾生，也找到了自己

除了“頭頂繁星”的動作畫面，本屆奧運會拳擊賽場上，其實最打動我的，卻是一些無緣決賽的“無牌英雄”。

在每個行業里，除了極個別的佼佼者，絕大多數人都走在各自的平凡之路上。在每場比賽中，除了奪冠的選手，絕大多數選手的名字都成了歷史的塵埃。但是，在那些沒有獲得冠軍的選手身上，無時不刻不在發生著感人的瞬間。這些“無牌英雄”身上的精彩瞬間，有些甚至比冠軍更吸引人，更感動人。

□ 7月26日，難民代表團拳手羅德里格斯（右）與多米尼加拳手馬丁內斯在男子75公斤級預賽中。羅德里格斯不到2分鐘即被判負。（作者供圖）

2000年悉尼奧運會的100米自由泳比賽現場。險些淹死在泳池里的赤道幾內亞選手埃里克·莫桑巴尼成為全場的焦點。和其他運動員矯健輕盈的身姿不同，全程不會換氣，一直仰頭大口呼吸著龜速前進的埃里克以1分52秒72的成績完成了比賽。這個數字是冠軍的兩倍之多，和200米世界紀錄相比也足足多了7秒鐘。不過對于埃里克和赤道幾內亞來說，這個成績足以寫進歷史。

這次東京奧運會，赤道幾內亞共派出了五名運動員，其中就有一位游泳運動員。許多年之后，埃里克·莫桑巴尼或許會想起，他在悉尼奧運會的泳池里撲騰著險些溺水的那個上午。他的一小步，開啟了無數憧憬水上運動的非洲孩子的未來。誰知道，那會不會是一個偉大故事的開端呢？

在東京奧運會的拳擊賽場上，也有一個埃里克·莫桑巴尼似的英雄。

在男子75公斤級一場預賽上，難民代表團的埃爾德里克·塞拉·羅德里格斯上場僅10秒就被對手重拳擊倒，此后又連續挨拳，裁判據此終止比賽。盡管實力懸殊，裁判手勢明確，羅德里格斯還是再三向裁判確認，希望能打完九分鐘比賽。得知比賽終止后，羅德里格斯含淚走下拳臺。

根據本屆賽事信息系統的數據，羅德里格斯的對手多米尼加選手參加過世錦賽、泛美運動會等大型賽事，而羅德里格斯簡歷中沒有任何大賽經歷，作為難民代表受邀參賽。

不到2分鐘即被判負，羅德里格斯直言：“還不知道奧運是什么滋味。”

“下屆奧運會你們還會看到我，到時我會告訴你們奧運的滋味。”羅德里格斯已經開始憧憬下屆賽事。

我一直堅持認為，真正的奧林匹克精神，不只是去取得勝利，而是明明知道毫無勝算，仍然全力以赴，去完成一場不可能勝利的比賽。這才是真正的英雄主義。

我相信這次東京奧運的所有運動員、記者，以及所有的工作人員、志愿者，也都是因為這樣的英雄主義，讓他們能鼓起勇氣，置身于危險之中，完成整個奧運。伴隨著這次奧運賽事的推進，東京的疫情確診人數一直在急劇上升。疫情升級，卻沒有一個新華社記者臨陣退縮。面對未知，戰勝恐懼，完成使命，這也是我從羅德里格斯身上學到的奧林匹克精神。

九分鐘，拍得塵世間的喜怒哀樂

奧運中的拳擊比賽采取單循環制，每場比賽分三個回合，每個回合3分鐘。也就是說，臺上短短的9分鐘時間，就是每個運動員一生的濃縮。

在東京奧運會拳擊女子51公斤級八分之一比賽中，印度選手瑪麗·科姆以2:3的比分不敵哥倫比亞選手維多利亞，惜別奧運賽場。

38歲的印度女拳手瑪麗·科姆被譽為“印度傳奇”。她曾6次奪得世錦賽冠軍，在倫敦奧運會斬獲銅牌，她的故事曾被改編為電影，她也被稱為世錦賽歷史上最成功的女拳擊手。

2021年7月23日，在東京奧運會開幕式上，已經38歲的瑪麗·科姆作為旗手出現在開幕式現場。因為40歲以上的拳擊選手將無法再報名參加奧運會，這就意味著，瑪麗·科姆已經不可能參加下一屆巴黎奧運會。作為四個孩子的母親，瑪麗·科姆的奧運生涯已經徹底結束了。

“征戰20年并不是簡單的工作。”瑪麗·科姆說，她奧運賽程雖然結束了，但是她的奧運旅程遠遠沒有結束。根據新聞報道，她還將持續幫助更多貧困的孩子追逐運動夢想。

瑪麗·科姆聽到比賽結果后，她舉起手慶祝對手的勝利。她的對手維多利亞上前舉起科姆右手，向這名38歲的傳奇拳手致敬。

勝負在此刻已經不重要了，無論成敗，科姆都在拳擊的賽場上完成了自我，無數的印度年輕人以科姆為榜樣，嘗試通過拳擊改變命運。在瑪麗·科姆的九分鐘內，我看到了她的悲喜交加，也看到了她對賽場的眷戀與不舍。而這份眷戀與不舍，也讓臺下拿著相機的我為之動容。

在本屆奧運會拳擊比賽中，更讓我感動的，還有中國的兩名不屈的拳擊手：陳大祥和胡建關。在男子81公斤級和52公斤級八分之一比賽中，中國選手陳大祥和胡建關均被對手擊傷，浴血賽場。在鮮血淋漓之中，陳大祥和胡建關都反復表示“傷口不大，我可以繼續打”。最終，經醫務仲裁確認傷情后裁判終止了比賽，無緣八強。

盡管如此，他們仍然是我心目中最了不起的無牌英雄。

一位體育名宿曾說，體育不僅僅是要奮力贏得冠軍，而是有時候知道不會贏，也竭盡全力；是你一路雖走得搖搖晃晃，但站起來抖抖身上的塵土，依舊眼中堅定。

在這次奧運中，新華社在十幾個場館都布設了遙控相機，讓記者可以以俯視視角來拍攝比賽。我們的設備、技術、方式一直在改變，所唯一沒有改變的，只有照片背后的人的故事。

在東京奧運會拳擊91公斤以上級比賽中，裁判判罰法國選手阿利耶夫在比賽中因犯規被取消比賽資格，英國選手弗雷澤·克拉克晉級下一輪比賽。比賽結束后，莫拉德·阿利耶夫對比賽結果表示抗議，在拳臺上久坐不起。

一個91公斤以上的壯漢，在拳臺上馳騁疆場、無所畏懼，卻在此時像個孩子一樣無助而孤獨，讓人動容。

多年之后，或許我不會記得這次奧運中的每個冠軍是誰，但我一定記得那認真哭過的臉龐，和這拳擊手最后的倔強。

我一直認為，對于攝影記者來說，如何跳出傳統體育攝影的固有模式，尋找和記錄“比賽之外”“冠軍之外”的瞬間，才是最大的考驗。以新聞價值的角度來說，不只是獲得了冠軍的選手才有新聞價值，而應該是：所有體現了奧運精神的選手都有同樣的新聞價值。

《奧林匹克憲章》指出，奧林匹克精神就是相互了解、友誼、團結和公平競爭的精神。從這個角度說，即使是“無牌英雄”，只要他的身上彰顯了奧林匹克精神，那他就應該和冠軍放在同一個地位來進行拍攝。

在比賽激烈進行時，如何在冠軍耀眼的光芒下發現平凡的英雄，記錄下這些被冠軍光芒覆蓋的“無牌英雄”，并用他們的故事來激勵大家，這或許也是每一個攝影記者應該考慮的問題。

沒有在拳擊賽場聽到中國國歌的奧運會已經結束，我的心中卻沒有遺憾，只因為，我在賽場上拍盡了塵世間的喜怒哀樂。