碗中歲月

是的，我們確實回不去了，回不到當初我和這些木碗、木盤初見時的青蔥歲月去了。

即便已經長大，結婚并成為母親，我們依然希望自己風雨中像個大人，陽光下像個孩子。如何永葆一顆孩童般單純、快樂又昂揚向上的心？聽著名兒童文學作家、冰心兒童圖書新作獎獲得者毛蘆蘆娓娓道來……

那套木碗、木盤已經陪了我二十幾載。木碗中，可謂盛滿了我酸甜苦辣的歲月。

那是1998年秋天，當了十年棉紡女工的妹妹，突然決定改變她的生活方式。她在新開張的小商品市場里租下一個柜臺，賣文具、賀卡、小飾品之類的玩意兒。可妹妹不善言辭、羞澀內秀，第一次外出進貨時，讓我陪著去了義烏小商品市場。

義烏的小商品市場，大得就像個海洋。里面的貨物，簡直比海洋生物的品種還多。頭一回游進那浩瀚海洋的我們，很快就迷失了方向。到底該進些什么貨好呢？琳瑯滿目的小商品，把我們的心看花了，頭也看暈了。

最后有樣東西，把我和妹妹同時牢牢地吸在了一個攤位前。那是一套木制的碗盤，顏色淺褐，器形新穎漂亮，有的像腰鼓，有的像花枝，有的像樹葉。有一個小魚形的托盤，魚嘴、魚尾、魚鱗雕得栩栩如生。

問了批發價，我和妹妹禁不住都吐了下舌頭—太貴了！一個碗要五塊多錢呢！這樣的東西批回衢州，會有人要嗎？我和妹妹心里都很清楚不會有銷路，但還是固執地要了十來套，期望它們能遇到像我們一樣喜愛它們的新主人。可惜，最終它們也沒遇到一個“明主”。

因為是我帶妹妹做了這樣一件傻事，所以，那些木碗、木盤，一多半都被我以幫同事、朋友代購的名義買了下來，送了幾套給老師、朋友，留下幾套做了我結婚時的餐具。

記得那時，燒魚我用魚形的盤裝，燒青菜、花菜我用花瓣形的盤盛。買了瓜子、杏仁、腰果之類的干果，就用腰鼓形的盤來裝，新婚的日子也因此添了很多趣味。

女兒出生后，婆婆來給我當“主廚”了。她嫌那些木碗、木盤不實用，將它們全撤掉，打入了灶臺下層的“冷宮”。起先我還企圖將它們救出來，但我每將它們搬出一次，婆婆就偷偷地將它們塞回去一次。最后，我只好放棄了。

有一天，我剛學走路的女兒趔趔趄趄地撞進廚房，發現了那一批寶貝，興奮得尖叫起來，并抱著一個憨頭憨腦的小木碗不放。那之后，小木碗成了女兒的飯碗。

“小紅棗，吃飯了！”

“小紅棗，喝蒸肉湯了！”

“小紅棗，喝牛奶了！”

“小紅棗……”

就在婆婆手托木碗的一聲聲呼喚里，女兒一天天長高了、長大了，進了幼兒園，上了小學。

有一次，好朋友喊女兒去樓下沙坑里玩，她沖進廚房，拿了個樹葉形的小木碟就去了。結果，沙子卻將小碟子吞掉了;有一次，老師叫女兒做塊“愛花護樹”的綠化牌子，她從灶臺底下抽出一個蘋果形的大木盤，在上面涂了油漆寫了字送到學校去了;還有一次，奶奶燒了鹵牛肉，女兒要帶一些給外公嘗嘗，就把一個小船形的木碗抱到五十里外的外公家去了。

女兒讀小學五年級時，婆婆回鄉下老家安度晚年。我又變成了家庭“煮”婦。這天，我把灶臺下的木碗、木盤拿出來清洗，才發現只剩了五個。不過，十四五年過去，它們的模樣竟跟初見時一樣可愛、別致和光鮮。時光在我眼角刻了那么多皺紋、在我頭上染了那么多白發，而這些木碗、木盤，竟跟初見時一樣的年輕、美麗。

可見，當初我和妹妹確實沒看走眼啊！

這年春節，有朋友來，我燒了鯽魚，用魚形木盤裝了;燒了腰果蝦仁，用腰鼓形木盤裝了;燒了青青的蘿卜菜，用梅花形木盤裝了。朋友見了，眼睛一亮說：“這么雅致可愛的東西，哪里有賣呀？”

我說：“1998年的衢州小商品市場或義烏小商品市場里有賣！”

朋友笑了，說：“1998年，那可回不去了。”

是的，我們確實回不去了，回不到當初我和這些木碗、木盤初見時的青蔥歲月去了。但它們，卻將我為人姐、為人妻、為人母的許多幸福時光，留在了它們懷里。

碗中的歲月，無悔的人生！