《轉吧 ， 這偉大的世界》中的戰爭創傷

支浩潔

【摘要】 科倫·麥凱恩筆下的《轉吧，送偉大的世界》是一部以紐約為背景，影射“9·11”事件的當代小說。其中，作者用大量筆墨刻畫了幾位飽經喪子之痛的母親形象。本文以克萊爾為例，深入分析了她的種種創傷表征，包括睹物思人，出現幻覺，還有習慣性地重復等。另外，文章還總結了她創傷治療的救贖方案，如通過聚會來講述創傷，勇敢地與丈夫爭奪平等的地位等等。本文旨在讓讀者了解創傷群體，警醒世人對戰爭的反思。

【關鍵詞】 《轉吧，這偉大的世界》;創傷表征;創傷治療

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2021）38-0013-02

一、簡介

科倫·麥凱恩的《轉吧，這偉大的世界》被視為一部偉大的小說，它以上世紀七十年代為背景，刻畫了一幅紐約市的生活畫卷。七十年代是一個多事的年代，水門事件、越南戰爭等多多少少都使美國人民受到了一定程度的創傷。麥凱恩巧妙地通過“一根鋼絲”將書中十個人的故事串聯了起來，并刻畫了他們所遭受的各種創傷，如戰爭創傷、恐怖主義創傷、家庭暴力創傷等等。其中，作者用大量筆墨描繪了五位越戰士兵母親們所遭遇的戰爭創傷，以及她們如何治療創傷，但由于這幾位母親所處的社會階級不同，種族不同，創傷表征也不盡相同。她們雖自發組織在一起共同治療越戰創傷，但她們之間巨大的階級與種族差異將會使創傷愈合之路十分艱難。

二、創傷及創傷理論

“創傷”一詞來源于古希臘語“traumatizao”，它指的是外力給人身體造成的物理性損傷。但隨著研究的不斷深入，如今的創傷研究更側重人的精神和心理層面。在《超越快感原則》（1920）中，弗洛伊德指出“創傷并不像身體表征上的傷害那么簡單且可以愈合，它是由于驚嚇時的刺激感穿透大腦而帶來的創傷”（弗洛伊德，1975：38）。20世紀70年代，反越戰浪潮的興起讓美國政府和人民認識到越戰帶來的民族創傷，而后對于創傷的研究達了頂峰。研究創傷的典型代表凱西·卡魯斯在《沉默的經驗》一書中，對創傷重新進行了定義，“對于突如其來的，災難性事件的一種無法回避的經歷，其中對于這一事件的反映往往是延宕的，無法控制的，并且通過幻覺或其他侵入的方式反復出現。”（施嘉琪，2013：68）。創傷性事件不僅僅威脅受創主體的生命，它還會剝奪人直面自我、直面世界以及重新面對生活的勇氣。

三、創傷表征——閃回、幻覺、口頭重復

當社會經歷某些諸如暴動或戰爭之類的戲劇性和災難性事件時，通常都是無辜人民會受到牽連，他們飽受痛苦，多少會受到創傷。在小說中，克萊爾就是這樣一位受害者，越南戰爭使她失去了唯一的兒子，讓她整日生活在喪子之痛的陰影中。結合凱西·卡魯斯（邵凌，37）與多米尼克·拉卡普拉（師彥靈，133）對創傷的定義來看，“越戰創傷在不同階段的表征與程度或有不同，但創傷事件造成的經歷與自我的分離，創傷影響的事后性，以及創傷事件對受創主體反復且不可控地占有卻是共通的”。從兒子奔赴戰場，到陣亡消息傳來，再到克萊爾極度渴望找到和她有同樣遭遇的母親組織，創傷一直在折磨和影響著她的生活。

閃回作為創傷的最突出癥狀之一，就像一場噩夢，時刻困擾著受創者。創傷經歷會不停地闖入當下，占據、纏繞著受創主體。兒子的死亡對克萊爾產生了相當深遠的影響，她無法相信，也無法將自己融入這樣的事實。由于閃回可以使現在和過去的界限變得模糊，因此她的兒子能夠在這種模糊中得以存活。“那美好的時光，全是在不經意之中，莫名其妙回想起來的”（92）。她會想起約書亞送她的項鏈，會想起和約書亞一起玩捉迷藏，照片、雨、香水、煙，任何東西都能誘發克萊爾對約書亞的回憶。

此外，幻覺也是創傷的突出特征，“她坐在冰箱旁邊，讀著他的信，摸摸他的頭發，告訴他該去睡覺，該吃點東西，真該多保重身體。他不想讓他稍縱即逝。有一回停電，她坐在櫥柜邊哭了起來：他無法和他相遇了”（103）。只是一味地沉溺幻想，逃避現實。對兒子的思念，對現實的無奈使得這些創傷反復地侵擾著克萊爾的精神和心靈，給她們造成極大的痛苦。

創傷的第三個特征是語言重復，口頭重復是最突出的特征之一。這也是麥凱恩用來突出本小說創傷主題的主要技巧。“溺水死，蛇咬死，迫擊炮打死……因沉默而死，因自然原因而死”（134）。這是克萊爾在看到走鋼絲的人時列出的一份又臭又長的死亡清單。這表明了她對于死亡原因之復雜的重新認識，這也讓她回想起了自己兒子的死。對于那些遭受創傷的人來說，他們的腦海中會出現重復的反應。受過創傷的人一旦試圖敘述他們所遭受的苦難，重復便成為他們的語言特征。

四、創傷治療——創傷敘事、平等、友情

朱迪斯·赫曼認為“創傷康復的主要階段應包括營造安全感，重構創傷敘事，恢復幸存者與所在社區的聯系”（Herman，3）。失去孩子后，克萊爾通過“電”來為自己營造一個具有安全感，與兒子聯系的環境。因為約里克是一名程序員，所以克萊爾對電感覺到格外親切。仿佛通過電就可以讓她見到自己已故的孩子一樣。“她的目光能透過電線，陰極，晶體管，手動開關，乙醚，看到他，一瞬間，她便到了同樣那間屋子，就在他身邊，她可以伸出手來，放在他的前臂上，安慰他……”（101）電是與兒子取得聯系的唯一方式，是減輕自己孤獨感的絕妙辦法，是克萊爾對創傷的自我見證。

隨后，克萊爾得知了越戰母親聚會的消息，便立刻采取了行動。因為她極度想要敘述自己的傷痛和渴望能夠“被傾聽”。寄出信件之后，她沉重的心情就已經發生了變化，開始變得期待起來。后來她成功地邀請各位母親來家里作客。一群有著相同遭遇的人聚在一起訴說各自的傷痛，傾訴可以改善受創者的孤獨感以及他們的創傷記憶和癥狀，傾聽者的存在也減輕了受創者的無助感，它可以很好地從自我見證過渡到他者見證，也可以重建與社會的聯系。

然而，克萊爾的創傷敘述卻艱難而含糊。在聚會時，有人恰好在世貿中心走鋼絲。因此，眾人的主題和焦點完全被轉移了。雖然克萊爾不遺余力地想使這場茶話會回到正軌，但卻無功而返。幸運的是，在這本小說的第二章結尾處，孤獨的克萊爾終于意外地贏得了機會。在帶領母親們參觀約書亞的房間時，克萊爾終于重拾了她的好心情，因為每個人都在傾聽。雖然這種快樂被瑪西婭兩次打斷，導致聚會結束后克萊爾的創傷并沒有得到愈合，只能單獨邀請格洛麗亞繼續與她交談。創傷敘述沒有取得好的效果，究其原因，在于克萊爾沒有徹底敞開心扉，這也與各位母親之間的巨大的階級差異有關。因此為了獲得救贖，克萊爾應努力將她的創傷經歷進行完整地敘述。

為了治療創傷，得到前所未有的平等和尊重會加快治愈進程。在克萊爾沒有組織聚會之前，丈夫所羅門不愿和妻子提及兒子的死訊。此外，克萊爾組織聚會也是偷偷的，也不敢反復開關冰箱門，以及在抽煙時還要顧及丈夫的好惡都可以看出夫婦兩人地位的不平等。聚會之后，克萊爾開始了反抗，她允許母親們在家里說臟話，抽煙。尤其在所羅門對格洛麗亞表現出無視時，她力爭讓他為自己的傲慢向格洛麗亞道歉。這一舉成果顯著，丈夫先是道了歉，而后終于說起自己三緘其口的事情——對那可憐的孩子的思念。與此同時，友誼也是驅散克萊爾心中霧霾的一米陽光。以格洛麗亞為首的越戰母親無疑為克萊爾死水般的生活注入活力。“大家差別太大，共同處太少，但是，盡管如此，她還是喜歡她們所有人，真的喜歡，尤其是格洛麗亞”（89）。可以說，正是這些越戰母親的存在，使克萊爾有勇氣對不平等的關系做出反抗，敢于訴說自己的痛苦， 并開始爭取家庭中話語權，夫妻間平等和相互尊重的權利。

五、結束語

由于創傷的反復性和不可控性使得創傷的痊愈無疑為天方夜譚，因此只能盡最大努力來緩解創傷的程度，小說中克萊爾與丈夫的關系、母親聚會時的貧富階級差異、乃至美國社會這一大背景都使克萊爾的創傷愈合之路道阻且長。以克萊爾的創傷為警誡，人們應當反思戰爭的殘酷和破壞性，警惕悲劇的再度發生。各國政府應攜手，努力為人民營造一個和平穩定的國際環境，營造一種和諧美好的社會氛圍。社會也應當密切關注受創群體，積極聆聽他們的故事，鼓勵他們勇敢說出自己的經歷并加以慰藉，而受創者本身也要勇敢地發聲，這不僅有助于對自己人生的思考和自身痛苦的緩解，還會幫助到有相似經歷的其他受創者們，給他們以精神上的鼓舞和心理上的釋懷。

參考文獻：

[1]Caruth，Cathy.Unclaimed Experience：Trauma，Narrative，History.Baltimore：Johns Hopkins University Press，1996.

[2]Cusatis，John.Understanding Colum McCann.Columbia，South Carolina：University of South Carolina Press，2011.

[3]Flannery，Eóin.Colum McCann：The Aesthetics of Redemption.Dublin：Irish Academic Press Ltd.，2011.

[4]Herman，Lewis J.Trauma and Recovery.New York：Basic-Books，1992.

[5]Hones，Sheila.Literary Geographies：Narrative Space settings in Let the Great World Spin.London：

Palgrave Macmillan，2014.

[6]但漢松.“9·11”小說的兩種敘事維度：以《墜落的人》和《轉吧，這偉大的世界》為例[J].當代外國文學，2011，（2）：66-73.

[7]高銀.兒子的戰爭，母親的戰斗：《轉吧，這偉大的世界》中克萊爾的越戰創傷[J].海外英語，2013，（1）：166-203.

[8]科倫·麥凱恩.轉吧，這偉大的世界[M].方柏林譯.濟南：山東文藝出版社，2013.

[9]劉靜予.《轉吧，這偉大的世界》中的孤獨主題[J].中外企業家，2015，（15）：255.

[10]樸玉.論麥凱恩《轉吧，這偉大的世界》中的城市景觀[J].當代外國文學，2016，37（03）：5-13.

[11]王薇.看與被看：《轉吧，這偉大的世界》中的歷史景觀書寫[J].當代外國文學，2015，（3）：46-54.