王雪瑛


他們成為我們的精神路標,在滄海橫流中盡顯英雄本色,在英勇奮斗中盡顯青春之美、人性之美、生命之美,他們的人生是獻給信仰與光明的贊歌;歷史,在一代代人接續奮斗中前行,新時代的新青年以初心薪火相傳,把使命承擔在肩,重整行裝再出發,為民族創造新實績,讓子孫后代享受更美好的生活。
“赤潮澎湃,曉霞飛動,驚醒了,五千余年的沉夢”,1中國共產黨的成立是開天辟地的大事,是昭如日月的偉業,也是中國電影多次講述的經典故事。《開天辟地》(1991)、《建黨偉業》(2011)等是以中共“建黨”為核心事件的革命歷史題材電影,不同的歷史年代,建黨題材的電影呈現出不同的美學特征。
我國第一部以中共建黨為主題的影片《開天辟地》,是以編年體紀錄片的方式回顧1919年“巴黎和會”外交失敗至1921年中共一大召開這段歷史進程,全面呈現建黨的歷史條件與時代背景;《建黨偉業》不僅有著“史詩式”的宏大、全景視角,更是拓展了敘事時空,突出中國共產黨成立的深層歷史邏輯,還啟用了青年演員,塑造了鮮明生動的歷史人物群像。
2021年是中國共產黨建黨百年,面對珠玉在前、可圈可點的電影作品,《1921》如何另辟蹊徑,以新的美學敘事展現百年前那一段光輝歲月?如何在光影想象中穿越一個世紀的時代距離,實現當下觀眾與過去先賢的心靈對話?
當演員黃軒凌晨發微博長文書寫自己演繹共產黨員的萬千感慨,當觀眾看完電影《1921》,在心里單曲循環著《國際歌》,還有那創造新世界的誓言我們見證了一種敘事高能、激情可燃的紅色題材影視劇的新形態和新境界:既有史詩式的宏大敘事,又有生活化的微觀視角;既有壯闊歷史的莊嚴,又有引人入勝的復雜情節;既有戲劇沖突,又有真實質感,讓今天的新青年理解百年前先輩的理想和信仰,感受先輩的生命激情和精神氣質,體現了紅色題材、重大主題作品的生命力。
電影《1921》呈現的一大會議主題是基于歷史的事實,這部作品為何具有打動人心的藝術震撼力?離不開成功的人物塑造:貼近革命者的心靈世界,傾聽他們心潮的奔流,理解他們的情感和理性、信仰和理想,以及行為邏輯和個性,于是他們血肉豐滿地活了,不僅僅留存于歷史中和熒屏上,而是親近地走向觀眾的身旁,成為可以對話與交流的對象,觀眾被這種“永遠年輕,永遠熱淚盈眶”的敘事感染著,激發了內心的波瀾:我們仰望著你們看過的星空,腳下的大地已換了新貌,多想讓你們看看百年后的中國有多么美好
影片《1921》既有嚴肅正劇的莊重,又有驚險類型片的跌宕,不同于“編年史”的縱向敘事,而是從歷史“橫截面”切入,回望建黨前后的時代風云。影片具有國際國內的開闊視野,將馬克思主義思想在中國的傳播,中國共產黨的建立置于世界共產主義運動發展的背景之下,將國內各類思潮、學生運動、工人罷工結合在一起,對建黨的歷史必然性有著全景的表現;影片同時又高度聚焦“1921”“上?!薄爸泄惨淮笳匍_”這三要素中的人物:13位代表帶著信仰和使命從各地來滬,探討著馬克思主義才能解決中國的問題。
“再一次講述那段關鍵歷史,我們創作的原始驅動力,就是人;100年前那群人的情感、思想、理想?!痹鯓佑靡徊空嬲饬x上的故事片來呈現建黨歷史,打開人物的內心世界?黃建新導演使用現代電影的方式,對歷史大事件中人物的成功塑造,成為電影的重大突破:這部《1921》是2021年語境下的1921年。
《1921》不是以單一視角結構全片,而是不斷切換著主觀視角來吸引觀眾,有時是陳獨秀,有時是毛澤東,更多的是跟著李達夫婦的日常生活走,電影的主觀視角流露著濃郁的情感,人物的青春感和歷史生活質感,讓當代觀眾更有代入感。
影片的開場獨特:監獄的窗口,陳獨秀的眼睛,密集的事件接連上演,六個時空的交錯剪輯,以他的雙眼回望中國近代史:滿目瘡痍的舊中國四面楚歌,被列強所迫簽訂許多不平等條約,五四運動的爆發、陳獨秀散發傳單,南陳北李相約建黨等重要歷史時刻觀眾從他的雙眼貼近他憂憤的內心,感受在1921年建立全新政黨救亡圖存的迫切性。
電影以宏闊視野中“小處落筆”的微觀視角,以李達夫婦參與中共一大會議的籌備、召集與組織為主線,來敘述這個“開天辟地”的大事件。電影一方面寫實地呈現他怎么給各地共產主義小組發開會的通知、聯系開會的地址,開會的過程和最后的轉移都有清晰的交代;一方面生動地勾勒出李達的心路歷程,將人物的內心成長,匯入時代發展的洪流,通過人物的思想脈絡,向觀眾講述了中國共產黨成立的初衷與目標。
李達與王會悟的生活猶如革命與青春的交響樂,有動蕩、艱辛的快節奏,又有著溫馨與相知的慢抒情,他們簡樸又詩意的婚禮由陳獨秀的妻子高君曼主持,他們的外語學社課堂遭遇搜查時,革命者快速地解散和轉移,他們在漫天雨絲中搬家,蹬著車穿過上海市中心,迎面相遇騎警時,機智地拿出結婚照,保護了進步書刊。王會悟在為一大代表找住宿時,李達幫她“演習”了多次,建議她跑步前往,以掩飾緊張感,最后借宿博文女校,順利完成任務。李達熬夜起草《共產黨綱領》,終于寫成后,他興奮得爬出老虎天窗,站在屋頂上,身后是朝暉滿天,他張開雙臂吶喊,憧憬著美好的未來。
李達回憶當年抵制日貨時,發現用來點燃日貨的火柴居然是日本生產的,他眼含熱淚向妻子訴說心中的痛楚:“偌大一個中國,我們連自己的火種都沒有?!崩钸_在外國語學社教授“階級斗爭”時,預示著唯有英勇無畏地頑強奮斗,才能創造一個新中國。李達趕到印刷廠,請求工人將《共產黨宣言》排版中的“百姓”換成“人民”。他說,“百姓”是一個泛指,而“人民”是主人。影片中這些內涵豐富的細節,鮮活地呈現了歷史真實,可感的人性溫度,生動地刻畫了人物,讓當代觀眾與先賢心靈相通,理解他們的初心與使命。
以李達夫婦組織、聯絡中共一大召開這一敘述主線之外,影片還穿插了各地黨組織,包括陳獨秀、李大釗及旅歐支部為建黨所開展的各項準備工作;還有黨領導下的英美煙廠工人罷工運動;以及租界當局、巡捕房、日本特務對共產國際代表馬林、尼克爾斯基和日共代表近藤榮藏的跟蹤、盯梢等幾組故事線,形成故事多線并進,在電影敘事中,既主次分明,又層次豐富。
百年前的他們突破國際國內各股勢力的追蹤和阻撓,克服重重困難,齊聚上海,實踐使命,召開一大會議。13位正式代表的平均年齡是28歲,正是毛澤東當時的年紀。年紀最長為何叔衡,其次是董必武,李漢俊、陳公博、李達,都是31歲,28歲的毛澤東之下有7位更年輕的代表,最小的劉仁靜只有19歲。他們是1921年的“青春實力派”,中國共產黨成立之初就是一個青春的政黨。
電影以詩意的青春審美刻畫人物群像,突出了中共一大代表的青春氣息;不僅啟用了青年演員出演重要角色,而且在劇情設置上,在寫實與抒情結合的電影基調上都洋溢著青春之美。
青年毛澤東的出場形象就是1921年的新青年,他扛了個巨大的布包,擠在電車上,一半身子探在車外,視線所及是《新青年》的廣告牌。毛澤東在上海街頭奔跑的一幕,更是跑出了昂揚的青春感,也是影片的重頭戲之一。他從李達家晚飯后出來,被法租界歡慶法國國慶的人群吸引,卻被阻攔在進入慶?,F場之時,他看著在中國的土地上慶祝法國國慶的僑民,他在霓虹閃爍的上海街頭奔跑起來,影片以蒙太奇的手法,將他在少年時被父親追打,在長沙反抗軍閥壓迫的場景交替剪輯,揭示了人物豐富的心靈內涵,奔騰的萬千思緒:中國人何時能驕傲地為自己的國家慶生?那應該是一個人民當家做主的新國家人物告別過去,奔赴理想的形象呼之欲出:20世紀的夸父追日!
青春的歲月里當然有愛情,影片里有李達和王會悟的新婚燕爾,還有毛澤東和楊開慧戀戀不舍。青年毛澤東向楊開慧揮手道別與何叔衡一起赴上海參加一大會議,他們目光之間的親昵自然地流露著彼此心中的依戀,這是革命者在奔赴使命時的生離;當29歲的楊開慧被子彈擊中,撲向蒼茫大地,殷紅的鮮血滲透進泥土,她為了光明未來而壯烈犧牲時,青春的目光最后聚焦的是她心里的潤之哥,這是革命者以生命捍衛信仰時的永別。
他們曾經共度新年佳節,望著升騰的節日煙花,楊開慧對毛澤東說:“人生好短,短到可能看不到勝利的曙光,今天的付出還有意義嗎?”毛澤東堅定地回答:“我們無法選擇自己的國家,無法選擇自己的家庭,但我們可以選擇自己的理想。為理想奮斗,為真理獻身,即便是一無所獲,也值得?!泵珴蓶|的誓言也是楊開慧的選擇,他們是志同道合的革命愛侶,具有扎實的情感內核,他們真摯的愛情、堅定的信仰凝聚著青春生命的人性之美,激發著當代觀眾深切的情感共鳴和價值認同。
《1921》尾聲的多時空敘事也體現著現代電影語言的藝術感染力,從嘉興南湖紅船外彩霞滿天,到上海的煙草工人大罷工,再以緬懷之情呈現青春生命在沖破黑暗,英勇奮斗之路上的壯烈犧牲。革命者,都是九死一生。他們將青春和生命都獻給了理想和信仰。李大釗犧牲于1927年,李漢俊犧牲于1927年,鄧恩銘犧牲于1931年,何叔衡犧牲于1935年電影前100分鐘里,觀眾還看見他們年輕的臉龐、蓬勃的生命力,在電影的尾聲中目睹了他們犧牲的場景,到1949年新中國成立,僅有兩位中共一大代表登上天安門城樓。青山無言,永懷碧血;日月行天,以鑒丹心。為一個嶄新中國奮斗的革命者們已經融進祖國的江河、民族的星空,匯入天地凜然長存的浩氣之中
“一大”召開后,幾位代表及先驅者的犧牲,“二大”召開的場景,還有2021年的當下少先隊員參觀一大會址的場景,影片中李達家的對面,常常在窗前與李達會心一笑的小女孩蕓朵,又戴著紅領巾出現在上海興業路76號門前,她對著觀眾回眸一笑,這一獨具匠心的人物設計,這跨越百年的對視與微笑意味無窮歷史與當下的閃回剪輯,將全片情緒推向高潮,與觀眾之前的相關觀影經驗形成互動、互補,產生獨具魅力的觀影體驗。
《1921》善于把“革命故事講給年輕人聽”,以現實主義的寫實,浪漫主義的想象,以精神對話式的電影結構,虛實相生、史詩互現地將革命者堅定的信仰,真摯的情感傳遞到當代觀眾的心里,產生深刻的內在應答和價值認同:一種沖破黑暗,奔赴光明的勇氣,一種無懼艱險,追求理想的朝氣,一種打破舊世界,創造新世界的生命活力,一種青春的精神氣質恢弘地貫穿全片,不僅有著歷史文獻價值,更具有新時代的藝術審美高度。
他們成為我們的精神路標,在滄海橫流中盡顯英雄本色,在英勇奮斗中盡顯青春之美、人性之美、生命之美,他們的人生是獻給信仰與光明的贊歌;歷史,在一代代人接續奮斗中前行,新時代的新青年以初心薪火相傳,把使命承擔在肩,重整行裝再出發,為民族創造新實績,讓子孫后代享受更美好的生活。
作者??中國文藝評論家協會理事,上海師范大學兼職教授,《文匯報》高級編輯