專訪姜鋒：我所親歷的德國是“思想與現實”上的特殊存在

在許多人眼中，德國罩著一層神秘面紗。世界上沒有哪國像它那樣充滿雙重性：一個充滿人文主義的國度，卻成為兩次大戰的策源地；一個誕生黑格爾、貝多芬、歌德的國度，卻也有希特勒、戈培爾與戈林，以至于當德國致力于歐洲一體化時，周邊國家仍對其心有余悸。

2021年2月22日，德國聯邦統計局公布數據，2020年中德雙邊貿易總額同比增長3%，約為2121億歐元。中國連續第五年成為德國最重要貿易伙伴。在日益復雜的國際大環境下，德國分量會越來越重，中德關系會越來越重要，需要我們進一步了解這個國家。

因為長期在德工作生活，姜鋒有機會更深入、更細致地去感受這個國家。他引用德國作家埃米爾·路德維希在其代表作《德國人——一個民族的雙重歷史》中的話解釋“復雜的德國”——“這個國家像一輛雙層公共汽車，文化生活和政治生活有著各自的發展道路，上面的乘客極目遠眺、飽覽旖旎風光，但不能影響到汽車的方向，坐在下層掌握方向盤的司機根本無暇顧及他們。所以公共汽車走的方向同上層看得很遠的人不是同一個方向。”

這是路德維希在希特勒發動“二戰”后，對自己民族的痛苦反思。這種責之切源于愛之深，用他的話說，“把德國所有皇帝和首相加起來，也比不上莫扎特與舒伯特，比不上丟勒和科隆大教堂，沒有任何一次德國的勝利能與她的藝術、繪畫相媲美。”

于是，與姜鋒的交流就從一幅畫開始。

民族性：惡劣環境下的“隨機應變”

洪俊杰：感覺德國像本很難讀懂的書。

姜鋒：在駐德使館工作期間，我曾陪同馬燦榮、史明德兩位大使向德國總統遞交國書。這是很隆重的典禮，禮賓官先把客人引導到總統府右側花園廳等候。大廳掛著兩幅畫——右側是腓特烈大帝，左側是其父“士兵國王”威廉。總統府客廳是極具象征性的場所，在此掛腓特烈大帝的像，想來定有深意。了解德國民族性，不妨從這位君主說起。

腓特烈在1740年成為普魯士國王。當王儲時，他是和平主義者，曾著書反對馬基雅維利的觀點，主張為政以德，反對為權力而不擇手段并反對戰爭。然而繼位后，這位國王卻發動多次戰爭，普魯士開疆擴土，成為歐洲軍事強國。腓特烈是位獨處的君主，別人無法了解他如何做出選擇。這讓我想到聯邦德國總理科爾出人意料的“統一十點計劃”，據說公布前外長根舍還不知情。還有就是默克爾總理核能政策的轉變，她曾是核能的支持者，但2011年發生福島核泄漏后，她迅速下令逐步關閉境內所有核電站，令各方驚訝。

盡管不能簡單聯系，但在和平與戰爭間、在支持與反對核電間及民族統一不同策略間，德國政治人物能因時而變，且快速切換，這恐怕不只是偶然，或許還是政治文化歷史的必然。

洪俊杰：這與外界認為的“古板”德國人不一樣？

姜鋒：德國政治人物的“隨機應變”與其“悲慘”歷史地理環境有關。強大德國只存于近現代，在中世紀開始，德意志民族生存環境就非常惡劣，土地貧瘠、氣候嚴寒、外族入侵、資源匱乏、長期處在分裂狀態，最多時有300多個邦國。所謂“德意志民族神圣羅馬帝國”有名無實，伏爾泰曾說這個“神圣羅馬帝國”——既不神圣，也沒有羅馬，更不是帝國。即便1871年普魯士統一德國，但統一也是分裂的統一。南部奧地利被排除在外，統一的德國無奈成為小德意志。

洪俊杰：這段歷史如何影響德國民族？

姜鋒：盡管德意志民族歷史上多是四分五裂的小國寡民，但他們思想中的“神圣帝國”卻持續生存近千年，直到1806年帝國解體。有時人們覺得，德國人是“思想巨人”，應該與他們特殊的歷史經驗有關——想得大，有替天行道的抱負，這也包括如今在外交上格外強調普世價值等，不僅要管自己的事，還要管大家的事。

再回到腓特烈大帝。他應該是普魯士打仗最多的君王之一，屢處絕境，每次都要留下遺囑，內容多為軍隊固然重要，但國王首先要收好稅、管好賬。因為那時普魯士領土分散、交通不便，高效的行政管理顯得非常重要。這一傳統被延續至今，德國行政管理得井然有序。

再比如，過去普魯士在歐洲被視作“野蠻民族”，國王很自卑，腓特烈大帝甚至鄙視自己的母語德語，他用法文寫作，在波茨坦修建柏林的凡爾賽宮——“無憂宮”。他與幾乎同時代的德國哲學家康德沒什么來往，卻和法國人伏爾泰交往密切。自卑感會讓人更愿學他人長處、發憤圖強，“哀兵必勝”，德意志民族近代逐漸崛起與此不無關系。不過，自卑到了一定程度就會變成自傲，比如德法間幾百年來的糾纏，這是問題的另一面。

價值觀：逼仄空間致只能“向上看”“往里走”

洪俊杰：這些歷史會不會影響德國“形而上”那部分？

姜鋒：德國總統府總統辦公桌背后有幅“魏瑪繆斯庭院”油畫，上面繪有歌德、席勒、洪堡等大家。政治概念上、領土意義上的統一德國，是在這些大家逝世幾十年后的1871年才出現。但誰能說這之前德國就不存在呢？德國強烈存在于文化中。黑格爾曾說，德國不是一個國家，又是一個國家，是存在于思想中的國家。對于這個民族來說，文化事關民族的存亡與身份的認同。

洪俊杰：文化的背后是思想。

姜鋒：德國人的思想性，很大程度是由它逼仄的生存空間所造成的。長期處于被外界擠壓的狀態，迫使這個民族只能“向上看”“往里走”。也就是康德說的，世界上唯有兩樣東西能讓我們內心受到深深的震撼，一是我們頭頂燦爛的星空，一是我們心中崇高的道德法則。黑格爾還想出“絕對世界”概念，“人不再是孤立的，人這個小宇宙已經融入到大宇宙之中。”

德國人建構的世界往往存在思想中，并非現實中。這造成德國民族的高思辨性。精英階層認為，思想的存在比物質的存在高貴很多。直到現在，“物質主義”這個詞在德國還是被人看不太上。

同樣，德國人很注重“獨處”的能力，德文叫“Einsamkeit”。人要時常同自己對話，類似我們說的“君子慎獨”。但中國的“慎獨”是種道德觀念，在德國，獨處是生活狀態和生存哲學。