新文藝下的新書業(yè)：上海光華書局考略

王 迪

華中師范大學(xué)

一、背景：新文學(xué)與新書業(yè)

中國之文學(xué)，本無新舊之分。按照前人研究，“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”的萌芽，可追溯至晚清對(duì)桐城派和文選派“文以載道”的反思與批判。當(dāng)時(shí)詩界革命的“我手寫我口”與文界革命的“白話文”思潮并向而行，雖開啟一時(shí)之風(fēng)氣，但仍未引發(fā)足夠關(guān)注。

到五四時(shí)期，商務(wù)印書館、中華書局、大東書局、世界書局基本占據(jù)出版行業(yè)的壟斷地位。但出版內(nèi)容，仍以市場(chǎng)大、回報(bào)高、風(fēng)險(xiǎn)小的教科書與工具書為主，對(duì)引領(lǐng)時(shí)代的前沿思想持觀望甚至拒斥態(tài)度。

五四新文化大潮之下，出版行業(yè)開始出現(xiàn)不同的方向。1914年由政學(xué)系成立的泰東圖書局便是一例。從最初的政治出版物為主到出版大量具有進(jìn)步社會(huì)思想和論述中國社會(huì)問題的書籍，同時(shí)在“文學(xué)革命”潮流下，還出版了如“鴛鴦蝴蝶派”的小說，《新人》、《新的小說》兩種刊物；在郭沫若、成仿吾等“創(chuàng)造社”同人加入后，更是轉(zhuǎn)向出版宣傳新文藝新思想的刊物；商務(wù)印書館等老牌出版商也進(jìn)行改革，想要跟上新時(shí)代的步伐。但在文學(xué)革命“新思想必須放在新文學(xué)的里面”的風(fēng)潮甚囂塵上時(shí)，與之息息相關(guān)的出版業(yè)卻沒有專門出版新文學(xué)內(nèi)容的書店，直到1925年光華書局彌補(bǔ)了空白。

二、“日月光華，旦復(fù)旦兮”：光華書局的創(chuàng)立

光華書局成立于1925年。彼時(shí)，書局創(chuàng)始人之一張靜廬已在泰東圖書局工作多年。在泰東，他認(rèn)識(shí)了后同為光華書局創(chuàng)始人之一的沈松泉。據(jù)沈氏回憶，早在1923年他便有辦出版社的想法：“自己辦一個(gè)小小的報(bào)社，出版新文藝書籍”。其實(shí)張沈兩人只是因?yàn)樾谐檀颐Γ皶r(shí)間太匆促，各關(guān)系方面都未曾通知，在未得到從香港寄回來的報(bào)告信之前，很多朋友認(rèn)為是失蹤了。”，也并未被泰東圖書局經(jīng)理趙南公開除。這次的“烏龍”事件對(duì)張靜廬和沈松泉的影響多大不能估量，但確實(shí)促進(jìn)了張沈二人辦自己書局的想法。

沈松泉本已擔(dān)任新加坡?lián)蜗愀廴焉绲姆稚绻芾頃?huì)計(jì)。在接到張靜廬想要?jiǎng)?chuàng)辦《西湖晚報(bào)》的消息時(shí)，辭掉工作回國。張靜廬重回報(bào)館工作時(shí)，沈松泉?jiǎng)t籌劃辦自己的出版社。“1925年春，我又和我的朋友盧芳重新談起這個(gè)想法”。盧芳之前在友邦保險(xiǎn)公司工作，“對(duì)新文藝也有愛好”，所以兩人一拍即合，但如何進(jìn)行還沒有計(jì)劃。此時(shí)的張靜廬在幫汪北平辦《海員工報(bào)》，沈松泉常來幫忙，還在張靜廬工作的《商報(bào)》副刊《商余》上發(fā)表一些小品雜文。于是沈盧二人便找張商議辦出版社一事。

分工方面，張靜廬擔(dān)任經(jīng)理，盧芳負(fù)責(zé)營業(yè)，沈松泉負(fù)責(zé)出版。對(duì)于名稱，沈氏認(rèn)為“光華”一詞，“含有發(fā)揚(yáng)大中華民族的優(yōu)秀文化的意義”，并且因?yàn)樯虾Ｊゼs翰大學(xué)的中國教授創(chuàng)辦的“光華大學(xué)”，光華書局此名，“恰逢其會(huì)”。

資金問題。三人雇不起員工，事事親力親為。因?yàn)閺垺⑸蚨荚谔〇|圖書局編輯部工作，所以“認(rèn)識(shí)一些作家，可以暫不付稿費(fèi)或版稅，先把稿子要來出版”；“還認(rèn)識(shí)幾家紙行，可以賒欠紙張，等書出版后甚至等到節(jié)邊（端陽、中秋、舊歷年底）再付款”；在廣告上，“一本新書出版，要在《申報(bào)》、《新聞報(bào)》或其他報(bào)紙上刊登廣告，廣告費(fèi)也可以等到月底再付”。書局選址，三人征得汪北平的同意，利用《海員工報(bào)》報(bào)社，當(dāng)作書局暫時(shí)的選址。張靜廬自豪地說：“在光華以前，上海還沒有純粹的新書店——它是第一家。四馬路上也不是書店的匯集地段，它又是‘偶然碰巧’的第一家”。

三、“黃金時(shí)代”下的新書業(yè)：光華書局的發(fā)展

書局的出版物，主要為期刊，社會(huì)科學(xué)新書、文藝新書三個(gè)種類。書店發(fā)展起初就與郭沫若、郁達(dá)夫?yàn)榇淼膭?chuàng)造社關(guān)系密切。郭沫若曾說它“是作為創(chuàng)造社的托兒所形式而存在的”。彼時(shí)，郭、郁和成仿吾、張資平等一干留學(xué)日本的年輕人正在為“想出一種純文藝雜志”的計(jì)劃而苦于尋找合作的出版社。泰東圖書局的經(jīng)理趙南公找上門來，邀請(qǐng)成仿吾擔(dān)任“重建理想的新泰東”的“文學(xué)主任”，郭沫若也一同歸國擔(dān)任編輯。張靜廬、沈松泉此時(shí)在泰東，“張?jiān)诠苡∷⒍孀觥≌f家’，沈在管教對(duì)而兼做‘詩人’”，于是，兩人和郭沫若熟知，“我（指張靜廬，筆者注）的家眷也住編輯所后的一間亭子間里，還帶著三歲的小孩——鴻志”，“（他）常常同他（指郭沫若，筆者注）一起玩耍”。

郭沫若在泰東期間，出版了詩集《女神》，同時(shí)，《創(chuàng)造》季刊也在泰東發(fā)行。但郭在泰東的日子不可說好過，他自己形容泰東老板對(duì)他和郁達(dá)夫的態(tài)度是“一碗飯，五羊皮”的主義，但“我們不曾受過他的聘，也不曾正式地受過他的月薪”，“我們的書不曾受過稿費(fèi)，也不曾算過版稅”。“以類似友情的主奴關(guān)系來羈縻著我們”，“我們的自由無形中是受著束縛的”。于是等郭從日本復(fù)歸回國的時(shí)候，幾人商定出版《創(chuàng)造》周報(bào)，后來，又在《中華新報(bào)》上出版《創(chuàng)造日》，同時(shí)幾人離開泰東。幾經(jīng)周折，《創(chuàng)造》周報(bào)于1924年5月停刊，郭又回日本，郁達(dá)夫去北大任教。張靜廬、沈松泉也從泰東離職。

光華書局迎來大的機(jī)遇是在國民革命時(shí)期。張靜廬稱這段時(shí)期（民國十四（1925年）至民國十六年（1927年））為“新書業(yè)的黃金時(shí)代”。上海除商務(wù)印書館、中華書局、亞東書局之外，少有書店出版新書。作為一家只印新書的書店，光華書局接連出版了一系列有關(guān)書局的社會(huì)科學(xué)著作，如高爾松編《國際社會(huì)運(yùn)動(dòng)史》、張定灝的《不平等條約研究》等。這些書在革命波及范圍內(nèi)受到廣泛歡迎。

1927年光華書局杭州分店開業(yè)，由沈松泉的親戚張松濤開辦，起初是特約分銷店，后在1927年夏秋間杭州分店與上海資金合并，正式成為光華書局的分店；1928年7月，張靜廬、沈松泉又來到北京考察。“這時(shí)的北平，雖然已經(jīng)有了北新書局、未名社等出版單位，但是王府井一帶還沒有一家新書店，尤其南方出版的新書刊，在北方很難看到”。于是兩人在上海五洲大藥房北平分店的經(jīng)理鄭延芳的幫助下開設(shè)北平分店；之后，原泰東圖書局門市部職員鄒贊臣向張沈二人建議，得到同意后在武昌開設(shè)光華書局分店。至此，一家小小的光華書局正式擁有了四家分店。

光華書局事業(yè)擴(kuò)大后，張靜廬想再成立一個(gè)書局專心出版社會(huì)科學(xué)類書籍，而光華書局專做文藝類書籍。張靜廬和洪雪帆商議，由洪擔(dān)任總經(jīng)理，張擔(dān)任經(jīng)理，沈松泉做出版主任。1927年底，現(xiàn)代書局在《商報(bào)》館樓上開辦。

1929年2月，創(chuàng)造社出版部被查封，創(chuàng)造社同人的陣地一時(shí)轉(zhuǎn)移到了光華書局。除周全平、葉靈鳳、潘漢年等“創(chuàng)造社小伙計(jì)”們的著作外，還有郁達(dá)夫的《小說論》，張資平翻譯的《襯衣》，成紹宗翻譯的《漫郎攝實(shí)戈》，王獨(dú)清的《獨(dú)清文藝論集》、《鍛煉》等。此外，創(chuàng)造社的刊物《創(chuàng)造日》也在1927年出版。

光華書局的不斷擴(kuò)大，其出版類型不斷豐富，不僅局限于新文學(xué)書籍，還有一系列有關(guān)新文藝的著作，如有關(guān)戲劇方面的書，光華書局就出版過馬彥祥、袁牧之、洪深等劇作家的著作。即使在新文學(xué)書籍上，光華也不僅當(dāng)“創(chuàng)造社的托兒所”。

到1931年，光華書局共出版“創(chuàng)造社叢書”、“幻洲叢書”、“廣州文學(xué)會(huì)叢書”、“水仙叢書”、“狂飆叢書”、“上海新聞學(xué)會(huì)叢書”、“新世紀(jì)文藝叢書”、“新世紀(jì)戲劇叢書”、“新世紀(jì)社會(huì)科學(xué)叢書”、“新俄叢書”、“歐羅巴文藝叢書”、“螢火叢書”、“世界名家小說選”和“世界名劇選”14種類型的叢書。另外還有一系列有關(guān)新文藝的著作。

四、“接觸新文化的最好機(jī)會(huì)”：光華讀書會(huì)前后

1929年間，張靜廬因與沈松泉發(fā)生矛盾而離開光華書局。光華書局只剩沈一人。張靜廬退出不久，作家匡亞明介紹顧鳳城進(jìn)入光華書局擔(dān)任編輯，主編刊物《讀書月刊》和《文藝講座》，沈松泉又和郭沫若聯(lián)系，出版郭的譯著《煤油》。沈松泉和顧鳳城商議，利用《讀書月刊》等光華刊物，辦一個(gè)讀書會(huì)。“光華讀書會(huì)”由此誕生。

光華讀書會(huì)最初創(chuàng)立的目的，是吸引喜愛讀書者和學(xué)校師生，“愛好讀書者不可不入會(huì)，學(xué)校圖書館不可不入會(huì)”；起初成為讀書會(huì)會(huì)員者，有多項(xiàng)利益：

（1）贈(zèng)送書劵五元此項(xiàng)書劵，無異現(xiàn)洋，選購本局出版書籍，一律十足通用，不必另搭現(xiàn)金。（惟不能預(yù)定雜志，祇可按期另購）

（2）贈(zèng)送郭沫若近譯「煤油」二部（全書五十萬言，精裝一厚冊(cè)，實(shí)價(jià)二元八角）

（3）贈(zèng)送長期優(yōu)待劵一紙憑劵選購本局出版書籍，一律七五折，代售外版書籍，一律照原價(jià)再打九折。（永遠(yuǎn)通用）

（4）贈(zèng)送特別優(yōu)待券一紙凡在本局廉價(jià)期內(nèi)，憑劵選購本局出版書籍一律七折，代售外版書籍，一律照原價(jià)再打八五折。（永遠(yuǎn)通用）

（5）贈(zèng)送「萌芽月刊」優(yōu)待劵一紙憑劵預(yù)定本刊全年一份減收二元（原價(jià)三元）㈠贈(zèng)送「社會(huì)科學(xué)講座」優(yōu)待劵一紙憑劵預(yù)定本刊全年一份減收四元。（原價(jià)六元）

（6）贈(zèng)送「巴爾底山旬刊」優(yōu)待劵一紙憑劵預(yù)定本刊全年一份減收一元五角（原價(jià)二元）本刊創(chuàng)刊號(hào)，今日出版。

（7）介紹利益凡會(huì)員介紹入會(huì)會(huì)員同時(shí)滿五人者，贈(zèng)送書劵二元，滿十人者四元多則類推。

1930年夏天，光華讀書會(huì)改訂章程，更改章程后于8月24日再次征求會(huì)員。并且詳細(xì)列出了入會(huì)辦法，“本埠會(huì)員：請(qǐng)將會(huì)費(fèi)交與本局門市部接洽入會(huì)。外埠會(huì)員：請(qǐng)開列詳細(xì)地址姓名，連同入會(huì)費(fèi)寄下，本局收到后即將會(huì)員應(yīng)得之書籍，書券，優(yōu)待券，及會(huì)員證等同時(shí)寄奉，決不延誤”。之后，讀書會(huì)多次在《申報(bào)》等處征求會(huì)員。

1930年底，光華讀書會(huì)決定擴(kuò)大讀書運(yùn)動(dòng)，“征求會(huì)員一萬人”。同時(shí)為了吸引會(huì)員，舉辦了“讀書會(huì)會(huì)員介紹競(jìng)賽大會(huì)”，“以增加讀書興趣，促進(jìn)時(shí)代文化”為宗旨；讀書會(huì)會(huì)員一次同時(shí)介紹三人入會(huì)方可參加，共一萬份名額，截至1931年3月底，直到一萬人會(huì)員擴(kuò)大完畢；競(jìng)賽獎(jiǎng)金為“頭獎(jiǎng)現(xiàn)洋一千元，二獎(jiǎng)現(xiàn)洋七百元，三獎(jiǎng)現(xiàn)洋一百元，六獎(jiǎng)至十獎(jiǎng)各得現(xiàn)洋五十元；自十一獎(jiǎng)至一百十獎(jiǎng)（共一百名）各得光華書局一九三一年全年出版新書一份”。讀書會(huì)還有不定期的征文活動(dòng)，如“讀了‘煤油’后的感想”、“中國各地學(xué)生生活”等，獲獎(jiǎng)?wù)咄瑯佣加匈?zèng)與書籍之類的豐厚獎(jiǎng)勵(lì)。

1931年底，光華讀書會(huì)已有三期會(huì)員，共七千多人。但1932年1月28日，淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)。光華書局遭受重創(chuàng)，刊物出版基本停滯，讀書會(huì)事業(yè)也被迫中斷。直到5月，書局事業(yè)才陸續(xù)恢復(fù)。讀書會(huì)開始開辦第四屆光華讀書會(huì)，名額五千人。但“最后由于《煤油》的被禁止發(fā)賣，在郵局中被扣不能寄到讀者手里，原定的項(xiàng)目無法實(shí)現(xiàn)”，讀書會(huì)只好“中途夭折”。

五、難逃厄運(yùn)：光華書局的沒落

1930年，光華書局北京分店關(guān)門。問題起源是一張“廢郵票”。書局“派學(xué)徒王永康，附東長安街郵務(wù)支局，送寄西合營初級(jí)師范學(xué)校掛號(hào)印刷品六件，經(jīng)郵局查出所貼郵票，均系已用郵票”，根據(jù)書局負(fù)責(zé)人解釋“送寄郵件時(shí)，教該學(xué)徒鈔洋二元，囑其購票，貼用舊票事并不知情”；該案的處理結(jié)果不得而知，僅僅是“依法究辦”。當(dāng)年夏天，北平分店又“被北平反動(dòng)當(dāng)局勒令停業(yè)”“但沒有貼封條”。被勒令停業(yè)的原因，是“售賣違禁書籍”；據(jù)沈松泉回憶，“分店主任孫文庭打來急電”，他一人前往北平解決問題，因?yàn)椤巴艟l(wèi)、閻錫山等正在搞擴(kuò)大會(huì)議反蔣”，而光華書局在《華北日?qǐng)?bào)》上打出的廣告中有銷售“唯一的黨化書籍”，所以書店可能因此而被查封。同時(shí)，北平分店又被卷入一起“詐財(cái)案”。案件過程“系該孫文庭自卑案以后，曾托東安市場(chǎng)瑞豐西服莊鋪長王瑞云及王府井大街美豐洗染坊鋪長鐘霞軒，與米市大街同益呢絨莊李允誠，出具疏通費(fèi)二百元，希圖減免，已交出一百元，由鐘霞軒轉(zhuǎn)交，并由鐘霞軒等偽造二百八十元詐財(cái)清單一紙。查該王瑞云緣會(huì)為李科長承做衣服，籍端詐財(cái)至二百余元之多”。多重壓力下，沈松泉只得撤掉光華書局招牌，讓孫文庭自己營業(yè)。

光華書局出版的書籍，許多都是創(chuàng)造社等骨干的“新文藝”作品，許多都難逃當(dāng)局查封厄運(yùn)。“每六種中有一種被查禁”，“其比例之大可想而知”。此外，光華還經(jīng)歷過店鋪被砸、店員被便衣“帶走”等小挫折。書局經(jīng)營的每況愈下，光華書局只能進(jìn)行減價(jià)促銷活動(dòng)來增加書籍銷量。“本版書一律五折發(fā)售，雜志一律八折發(fā)售”的“賠本買賣”也不得不做。

書局最后的關(guān)門，是因?yàn)闊o法還清印刷所和紙行的欠款。“由國家主義派分子陳荇蓀任經(jīng)理的均益印刷所，以欠債無力償還為理由向法院呈請(qǐng)查封光華書局”。1935年5月，經(jīng)營了十年的光華書局被封門。

六、余論：新文化與出版業(yè)

張灝在談及“中國近代思想史上的轉(zhuǎn)型時(shí)代”時(shí)，曾認(rèn)為在“轉(zhuǎn)型時(shí)代”里，“無論是思想知識(shí)的傳播媒介或者是思想的內(nèi)容均有突破性的劇變”，前者的變化，其重要體現(xiàn)就有“報(bào)刊雜志、新式學(xué)校及學(xué)會(huì)等制度性傳播媒介的大量涌現(xiàn)”。新式媒介的出現(xiàn)催生了新式出版業(yè)，到了五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，各種“新思想”、“新文藝”、“新文學(xué)”、“新名詞”層出不窮，出版行業(yè)在新思潮的推動(dòng)下，也迎來了“新書業(yè)”的快速發(fā)展。

在發(fā)展之下，新文化運(yùn)動(dòng)中的知識(shí)分子們與出版業(yè)的矛盾也日益加深。就本質(zhì)而言，新文化知識(shí)分子們關(guān)注的是如何“啟蒙”抑或如何“救亡”，而出版商們最先要考慮的是“生意”。《新青年》與群益書社的利益糾葛就是一例。正因?yàn)榇耍惇?dú)秀曾經(jīng)對(duì)“新文化運(yùn)動(dòng)”同人過度關(guān)注出版業(yè)大為不滿：“出版物自然是新文化很要緊的一件事，但此外要緊的還很多”，“現(xiàn)在大家都來辦報(bào)，不肯向別的事業(yè)方面發(fā)展，也就是缺乏創(chuàng)造力的緣故”。

《新青年》由雜志社刊物轉(zhuǎn)變?yōu)椤巴丝铩惫倘皇恰皩W(xué)術(shù)群體”主導(dǎo)出版的一次嘗試，但大量“新書”的出版仍需要商業(yè)化的“出版社”、“書局”來運(yùn)作。而之后對(duì)陳獨(dú)秀言論回應(yīng)的一些文字中，大概可以看出“新文化”與“出版業(yè)”價(jià)值調(diào)和的不同取向。如懺華認(rèn)為，人們之所以還對(duì)“新文化書店”不滿，是因?yàn)椤八麄兊挠X悟，不是真的覺悟；是營業(yè)上的覺悟，不是思想上的覺悟”，沒有認(rèn)識(shí)到“書店有指導(dǎo)社會(huì)和宣傳文化的責(zé)任”，“所以我希望發(fā)生健全的新文化書店，從編譯部到營業(yè)部，都根據(jù)學(xué)理組織”，“從編譯部的人，到營業(yè)部的人，都了解文化的價(jià)值，都知道自己的責(zé)任”“引著人類社會(huì)到光明的智識(shí)界上去”；潘小侶認(rèn)為現(xiàn)在的所謂“新書店”都是“為自己的營業(yè)起見，那么，只好趁這潮流，也是出版幾種投機(jī)的書籍”，“在外面看來，好像有點(diǎn)覺悟，肯在新文化上盡力一些”，“最好完全有幾個(gè)實(shí)心實(shí)力肯盡瘁新文化的同志組織起來，一方面研究一番真切的工夫，編輯各種書籍”，書店的組織形式“由各種學(xué)術(shù)團(tuán)體集合資本開設(shè)”，“實(shí)在是最完美的事情”。對(duì)于前者，商務(wù)印書館編譯所的改革即是一例；而后者，則是陳獨(dú)秀想要的。這樣不同的取向，實(shí)則是報(bào)刊雜志書籍等出版物的運(yùn)作模式與風(fēng)格的不同。

光華書局雖只是一家小書局，但卻是上海第一家真正意義上的“新書店”。從書局只銷售“新文藝”書籍，開上海出版業(yè)之先河到與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)早期重要的文學(xué)團(tuán)體創(chuàng)造社、以魯迅為代表的“左聯(lián)”的關(guān)系再到光華讀書會(huì)的創(chuàng)辦等事來看，確實(shí)可以體現(xiàn)新文化運(yùn)動(dòng)與出版業(yè)的良好互動(dòng)。就出版史角度，以光華書局為代表的“新書”出版行業(yè)仍然是一個(gè)值得深入研究的話題。本篇所限，大致光華書局的來龍去脈梳理一遍，還有許多未盡之意。并且，就光華讀書會(huì)來看，針對(duì)民國時(shí)期讀書會(huì)的研究屈指可數(shù)。