羅毅霞
繼去年檸檬樹(shù)結(jié)果實(shí)之后,今年石榴也掛果了。可以說(shuō)是捷報(bào)頻傳!旁人可能不以為意,但于喜歡侍弄花草并以之為樂(lè)的我來(lái)說(shuō),內(nèi)心的喜悅是別人難以理解的。晚飯時(shí),將石榴掛果的消息告訴家人,家人也都替我高興。我無(wú)不得意地戲謔:養(yǎng)啥成啥,這手氣可以去買(mǎi)彩票了,一定中大獎(jiǎng)。逗得大家呵呵一笑。晚上打電話給外地工作的孩子,孩子在電話那頭笑說(shuō):“老媽真能干,在學(xué)校辛勤教書(shū)育人,在家精心侍弄花草,名副其實(shí)的園丁呀。”我心里樂(lè)滋滋的。
說(shuō)笑歸說(shuō)笑。職業(yè)和性情的原因,平時(shí)喜靜,喜歡看書(shū)和寫(xiě)點(diǎn)東西,坐的時(shí)間居多。很樸素的想法:得有點(diǎn)適當(dāng)體力活動(dòng)的愛(ài)好,以便伏案工作累了時(shí),換換腦子,身體動(dòng)一動(dòng),勞逸結(jié)合。我不打麻將也不喜歡養(yǎng)小動(dòng)物。文藝一點(diǎn)的吹拉彈唱也不會(huì),就喜歡養(yǎng)幾棵花木。也不追求精致的品種,只求眼目所及有點(diǎn)綠葉紅花,令人賞心悅目。因而家里陽(yáng)臺(tái)上盆盆罐罐,七七八八養(yǎng)了十幾盆。無(wú)非都是些皮實(shí)好養(yǎng)活的,在家庭陽(yáng)臺(tái)常見(jiàn)的,如玉樹(shù)、非洲茉莉、繡球花、馬齒莧樹(shù)(俗稱金枝玉葉)、吊蘭和蘆薈等,客廳里還有一盆君子蘭。這些普通的花草幾乎占滿陽(yáng)臺(tái),滿足自己最基本的愿景:開(kāi)窗見(jiàn)綠—拉開(kāi)自家飯廳的落地紗簾,滿眼綠色,舒適自洽。飯廳、廚房、衛(wèi)生間正對(duì)著陽(yáng)臺(tái)。因?yàn)轲B(yǎng)得多,精力有限,疏于修剪打理,陽(yáng)臺(tái)上不免有些凌亂,自我解嘲為粗放型花友。
還有幾棵木本的,像檸檬、茶花、白蘭花則養(yǎng)在院子里。今年掛果的石榴也是。花草樹(shù)木在地上,踏踏實(shí)實(shí)地連接著大地之氣,沐浴陽(yáng)光,吸吮雨露,風(fēng)吹日曬,接受大自然的洗禮。該有的時(shí)令節(jié)氣之后,今年秋天,石榴最終饋贈(zèng)了果實(shí)。
仔細(xì)說(shuō)來(lái),這株石榴樹(shù)養(yǎng)在院子的樟樹(shù)林里。只是樟樹(shù)林早已不見(jiàn)蹤影—取而代之的是停得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃郊臆?chē),及車(chē)位之間幾棵形影相吊難成氣候的桂樹(shù)。此情此景,讓人唏噓感慨。樟樹(shù)林被改建成車(chē)位前,已高可及屋。形成一大片濃密樹(shù)蔭,夏天帶來(lái)可觸可感的蔭涼,惠及院子的居民。清楚記得這批香樟是2007年住宅樓蓋好后,為綠化小區(qū)環(huán)境而栽植的。小區(qū)不大,約四五畝地,呈規(guī)則的長(zhǎng)方形,南北間隔約四五十米,先后各建了一棟住宅樓,東西兩邊為圍墻。中間有一塊規(guī)整的空地,栽植上一片胳膊粗的樟樹(shù)筒。剛栽植的樟樹(shù)筒子,光禿禿的,看著孤零零的,簡(jiǎn)直有些可憐。寒來(lái)暑往,春去秋來(lái),過(guò)了兩三年,樟樹(shù)漸漸長(zhǎng)成了一片樹(shù)林,有點(diǎn)擁擠了,需要移苗—每隔一棵移走一棵,便于留下的樟樹(shù)有寬敞的空間向上伸展。香樟是我們這里常見(jiàn)的綠化樹(shù)種,樹(shù)干挺拔高大,樹(shù)冠形成大片濃密的樹(shù)蔭,有效改善夏天的酷暑高溫,默默地惠及人類—栽樹(shù)乘涼,農(nóng)耕文明積累的生活經(jīng)驗(yàn)向來(lái)不虛。幾年之后院子里樟樹(shù)已如湯碗口粗,筆直向上,高三四層樓,在南北兩座住宅樓之間起到自然的隔離遮擋作用。為了讓樟樹(shù)形成大的樹(shù)冠,需要一次大刀闊斧的修剪—約從樹(shù)干四五米處鋸斷。又過(guò)幾年,樟樹(shù)重新枝繁葉茂,形成蔥蘢可觀的樹(shù)冠。每到夏天濃蔭匝地,看著就很踏實(shí)安心。樹(shù)林里設(shè)有一張圓的石桌,四個(gè)石凳,石桌上畫(huà)著楚河漢界。院子里有兩位老人,偶爾自帶象棋在此對(duì)弈一盤(pán)。下午小學(xué)的孩子放學(xué)早,大人還沒(méi)下班,孩子們就趴在石桌上寫(xiě)作業(yè)。小些的孩子在旁邊玩耍嬉鬧。這場(chǎng)景看著很安逸。晚上,有人坐著納涼聊天。都是一個(gè)單位的同事。典型的單位宿舍院,濃濃的人情味。只是隨著住戶私家車(chē)的增多,原有的停車(chē)位不夠,最后只能鋸掉碗口粗的十幾棵樟樹(shù)換取車(chē)位。心里惋惜難過(guò)了好久—長(zhǎng)成一棵大樹(shù)得好幾年,砍掉不過(guò)是幾分鐘的事!這些樟樹(shù)就像是自己的老朋友,它們每一次蛻變的時(shí)間節(jié)點(diǎn),我都記得清清楚楚,從感情上就像自己的孩子。唉,如今……只能一聲嘆息,有什么辦法呢?強(qiáng)勢(shì)不可阻擋的現(xiàn)代工業(yè)文明生生擠走了參天大樹(shù)……