贏在起跑線上的孔融

文/陶瓷兔子

1

對很多中國人來講，孔融的知名度很高。

就算曾僥幸逃過被“融四歲，能讓梨”支配的恐懼，你也一定多多少少聽說過他和陳韙的精彩對嗆。

彼時，一個名叫李膺的名士在洛陽任職，孔融一家正好搬到了那里。孔融仰慕李膺的大名，登門拜訪，門人卻告訴他，李膺只見名士或者親戚，閑雜人等一概不予通傳。

年僅10歲的孔融靈機一動，對門人說：“我是李膺先生的親戚，有事要跟先生面談。”

門人不敢怠慢，趕快跑去通報，可李膺并不認識這個陌生的小孩，他說：“你說你是我的親戚，可我為什么從來沒見過你？”

孔融不慌不忙：“我們的先祖孔子和老子有師生情誼，所以算起來，我們當然是世代通好了。”

在場的賓客無不驚奇，唯有太中大夫陳韙嘖嘖搖頭：“小時了了，大未必佳。”

孔融立刻反擊：“想君幼時，必是了了。”

陳韙被嗆得無話可說，李膺則哈哈大笑：“你現在聰明，將來一定能成大器。”

于是，孔融一戰成名。

2

名聲有了，仕途之路自然也就通了，但孔融一直端著架子不肯出仕。直到32歲，他才半推半就地被司徒楊賜征辟為屬官。

當時，何進因平叛“黃巾之亂”有功，被任命為大將軍，孔融奉楊賜之命前往祝賀。

司徒和大將軍一文一武，算得上平起平坐，孔融本就是天下名士，又代表楊賜，無論如何也有資格成為座上賓。

何進的門人卻因為孔融沒有像其他人一樣塞銀子打點，就找借口不肯幫孔融通報。

說來也不是什么大事，就算是入鄉隨俗塞點好處費，回頭也能找楊賜公費報銷，但問題是，讓年少成名、心高氣傲的孔融去做這種事，他根本就拉不下這個臉。

拉不下臉，就進不了門，看著何進門人一臉小人得志的樣子，孔融選擇了最具戲劇性的一種處理方式：他直接一個箭步上前，把楊賜的名帖奪了回來，然后揚長而去，還放出話來，說自己這個官當得沒意思，還不如回家種地。

孔融不過是一個小文官，按重要性來講可有可無，可在漢末，這種狂傲不羈的做派，偏偏被當作衡量一個人是否真名士的重要標準。

越是態度高傲，越是口下不留情，就越有一呼百應的魅力。而得罪一個名士，就相當于得罪了全天下的讀書人。

于是兵權在握的何進也只能忍下想殺孔融的心思，甚至還親自跑到孔融家道歉，請求他不要辭職。

對何進來講，這不過是圖謀大事的人，為了拉攏人心而做出的小讓步。可對孔融來講，它的意義很不一般。

如果當年反駁陳韙贏得滿堂喝彩，不過是無心插柳，那么這一次以退為進，讓何進不得不讓步則是小試牛刀。

孔融已經在自己內心推算出了一條“出圈”之路：管什么長幼，管什么高低，只要我愿意，全天下沒有我不敢得罪的人，反正我得罪的人越厲害，就有越多的人挺我。

3

不得不說，孔融的確一度給自己找準了路。

雖然只是一個小官，孔融卻動輒指摘國家大事，三公九卿，沒有他不敢批評的。

狷狂如他，一度成了無數讀書人的精神領袖，不僅唬得何進沒了脾氣，就連董卓進京之后，也不敢輕易對他動手。

可整不死他，不代表對他完全沒有辦法。當時天下已經大亂，而董卓特地打聽到了一個最不太平的地方——北海，于是，把孔融趕到了那里，是為北海相。

看過《三國演義》的人應該還有印象，北海作為兵家必爭之地，不僅一直被黃巾軍惦記，而且呂布、曹操、袁紹，都把它當作囊中之物，對它虎視眈眈，想把這塊地搞到手。

但不管怎么說，身為北海最高長官，不正有了放手一搏，實現人生抱負和展露政治才干的好機會嗎？

雄心勃勃的孔融的確很快付諸行動，他招兵買馬，開設府學，端的是一副中興之臣的架勢。

有些人的才能在于實踐，有些人的才能在于議論，遺憾的是，孔融屬于后者。

當孔融被黃巾軍打得大敗，不得不倉皇退守于一座小縣城的時候，想必他的內心是崩潰的。

自己的才能明明在官場上所向披靡，為什么上了戰場卻行不通呢？

左思右想之后，孔融得出了一個結論：那一定是因為我還不夠酷。

4

于是，在劉備幫孔融擊退黃巾軍，孔融回去繼續當北海相之后，他基本就只做了一件事：讀書。

哪怕袁譚已經攻到了城下，哪怕城外血流成河，北海已經朝不保夕，到處都是箭矢與火光，孔融也依然能神情自若地坐在書桌前，面帶微笑地翻著一卷古書。

如果在當天晚上，他沒有拋妻棄子，倉皇趁夜出逃的話，那么這個在刀光劍影中靜靜看書的剪影，就一定能定格為中國歷史上不朽的畫面。

正如他留在課本里的，那個“天才兒童”的高光時刻。

人總說成名要早，才有足夠的紅利可以享受。可成名過早的人，往往會因為心智與經驗的欠缺，身不由己地迷失在掌聲之中。

即使聰明如孔融，也無法免俗。

5

孔融丟了北海郡，折騰了一大圈，只好去他最看不起的曹操手下工作。

可他顯然不明白要干就好好干的道理，他在曹操手下基本就只干一件事：想方設法給曹操添堵。

戰勝一個對手有兩種方式，一是在實力上碾壓他，二是在道德上攻擊他。

孔融顯然沒有跟曹操正面比拼的能力，只能拿“你是小老婆生的”“你是贅閹遺丑”“你是漢賊”這樣的“黑料”四處嚷嚷。

正忙著搶地盤的曹操雖然對孔融恨得牙癢癢，但也實在騰不出手來收拾他。在這個節骨眼兒上收拾他，容易得罪天下的文人。

于是孔融又一次認為自己贏了。此后，曹操推行的每一份政令，他不分對錯一律反對，就連曹操的家事，他也敢拿出來編成“八卦段子”。

我狂，我傲，我怕誰。可孔融忘了，人的忍耐是有限度的，一旦戰場和朝堂穩定下來，曹操就一定會騰出手，拔除這顆干啥啥不行、罵人第一名的眼中釘。曹操甚至連借口都不用找，孔融的狂言就是他自己的死證。

孔融那浮夸的表演，那只存在于舌尖的機智與聰明，既無法讓他成功，也無法讓他成仁。