短視頻里的人類學(xué)景觀

李波

《快手人類學(xué)》

真實(shí)故事計(jì)劃 編

臺(tái)海出版社

2021年9月

在這個(gè)時(shí)代，很少有人沒刷過短視頻APP。截至2021年6月，我國短視頻用戶規(guī)模為8.88億，占網(wǎng)民整體的87.8%。當(dāng)代社會(huì)上的大部分人，都正在通過短視頻看到或者展示各自的生活。一個(gè)數(shù)據(jù)就足以彰顯短視頻在現(xiàn)代生活里的滲透程度，這是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的奇觀。

結(jié)合了學(xué)術(shù)與故事視角的《快手人類學(xué)》，正是聚焦于這一部即時(shí)更新的網(wǎng)絡(luò)民族志。這本書非常好讀，因?yàn)楸緯v的全是普通人的許多故事，呈現(xiàn)了這個(gè)大千世界里千萬種生活切面。可以說，這些用戶足以代表中國最廣大、最主流的人群。平臺(tái)上記錄的是個(gè)人的生活片段，同樣也是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代中的現(xiàn)實(shí)景觀。

成千上萬的人們分享視頻，目的與意義不一而足，有的為了賺錢，有的為了緩解孤獨(dú)，有的為了實(shí)現(xiàn)夢想，也有人做著一些匪夷所思、令人費(fèi)解的事。

本書里，動(dòng)人的普通人故事有很多。最令我動(dòng)容的還是“西藏冒險(xiǎn)王”王相軍的故事。生前，他就被人們視為“白日夢想家”，在他不幸罹難之后，他身上那種純粹的理想主義的光芒愈發(fā)帶給人強(qiáng)烈的震撼。王相軍在快手上拍攝上傳了幾百條視頻，每一條都是彌足珍貴的冰川影像資料。在億萬年間從未被記錄的一些冰川奇景，在今天不斷消融終結(jié)的片段卻出現(xiàn)在他的鏡頭里，這是全人類的寶貴財(cái)富。2019年12月，他參加了當(dāng)年的聯(lián)合國氣候變化大會(huì)，一個(gè)不會(huì)說英文的農(nóng)民面對(duì)著全世界，號(hào)召大家一起關(guān)注冰川、關(guān)注氣候變化。作為一個(gè)始終囿于經(jīng)濟(jì)壓力的小鎮(zhèn)青年，王相軍的視頻卻展示了一種超越常人的理想追求。

每一個(gè)短視頻的背后，牽連著一段段真實(shí)、鮮活的人生。有形形色色的女性勞動(dòng)者出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上，比如想要從日常生活中逃離、突然決定去騎馬的33歲貴州女人，在卡車上承擔(dān)著繁重工作與家務(wù)的“卡嫂”。北京大學(xué)社會(huì)學(xué)教授佟新認(rèn)為，這些女性勞動(dòng)者不再是由男人定義、觀看和凝視的被動(dòng)對(duì)象，她們是自我日常生活的主體，是生活意義的賦予者。

在傳統(tǒng)族群歸屬依然解散、消逝的當(dāng)下，短視頻展示了渴望自由又害怕孤獨(dú)的人們，基于職業(yè)、基于興趣慢慢形成互聯(lián)網(wǎng)上的“新型部落”。在橫店筑夢的普通群演，在靠演死尸堅(jiān)持謀生之外因?yàn)槎桃曨l也能擁有粉絲流量。迂回在主流視野邊緣的傳統(tǒng)漁民，成為了吸引大批都市人群的趕海部落。

中國人民大學(xué)社會(huì)與人口學(xué)院教授趙旭東從海量快手視頻中看到了視頻直播時(shí)代的民族志書寫，指出這種“異”的“被看見”，是觀看者對(duì)自己不熟悉的人物、場景和事件的參與觀察，是在虛擬真實(shí)之中的觀看和自我理解。對(duì)于人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等諸多學(xué)科而言，如何處理這些上億人提供的真實(shí)生活影像是一個(gè)嚴(yán)肅的課題。它們值得人類學(xué)家們轉(zhuǎn)換思路，構(gòu)建一種新的書寫范式。本書就展現(xiàn)了一種新的思考。

《絲路風(fēng)云：劉衍淮西北考察日記（1927—1930）》

劉衍淮 著

徐玉娟 等整理 / 朱玉麒 審校

商務(wù)印書館

2021年8月

今年適逢仰韶文化發(fā)現(xiàn)百年，也是中國現(xiàn)代考古學(xué)誕生100周年。10月18日，中國“百年百大考古發(fā)現(xiàn)”揭曉。河南仰韶村遺址、四川三星堆遺址、秦始皇陵等100項(xiàng)發(fā)現(xiàn)入選。

近代中國的考古如國運(yùn)一樣經(jīng)歷過挫折。斯坦因、李希霍芬、科茲洛夫等世界各地的探險(xiǎn)家多次深入中國西部，開展科學(xué)考察和探險(xiǎn)活動(dòng)，他們?nèi)〉昧苏痼@世界的考古成就，也掠走了大量珍貴文物。非常遺憾的是，在中國本土進(jìn)行的關(guān)于中國歷史文化地理的眾多考古活動(dòng)，一直沒有中國人參與。直到1926年，瑞典地理學(xué)家、探險(xiǎn)家斯文·郝定出于為漢莎航空公司開辟航線的需要準(zhǔn)備進(jìn)入中國西北開展氣象考察時(shí)，中國學(xué)術(shù)界群起抗議，最終組成了一支由中外團(tuán)員平等參與的科學(xué)考察團(tuán)—“中國西北科學(xué)考察團(tuán)”。該考察團(tuán)于次年5月開赴西北展開了為時(shí)八年的科考。

參加科考的中方團(tuán)員第一批10人，第二批5人。隨后二戰(zhàn)開始，大多數(shù)人的成果并未出版，只有中方團(tuán)長徐炳昶在魯迅的催促下，出版了《徐旭生西游日記》。后來，袁復(fù)禮、黃文弼發(fā)表了較為詳細(xì)的考察日記。考察團(tuán)中，有四名北大學(xué)生組成的氣象組，一直沒有考察實(shí)錄公布。直到新近，考察團(tuán)成員、北大氣象生劉衍淮的日記《絲路風(fēng)云：劉衍淮西北考察日記1927—1930》出版，彌補(bǔ)了這個(gè)空缺。

劉衍淮的日記寫在11冊(cè)筆記本上，將近600頁，35萬字，記錄了考察團(tuán)1927年5月9日從北京出發(fā)到自己1930年4月19日抵達(dá)柏林留學(xué)期間的考察見聞，無一日間斷，他用非凡的毅力和洞察有力的識(shí)見完成了驚人的記錄。時(shí)過境遷，這本日記不獨(dú)是研究我國氣象學(xué)發(fā)端的史料，更是研究西北歷史文化社會(huì)變遷的珍貴資料。

《無字史記：基因里隱藏的祖先秘史》

波音 著

中信出版集團(tuán)

2021年9月

歷來，考古和文獻(xiàn)是追溯先人歷史的主要手段，前者所耗人力物力巨大，時(shí)間線漫長，而后者更難以還原甲骨文出現(xiàn)之前的時(shí)代。千萬年前，人類的事跡大多只能通過神話口耳相傳，難辨真?zhèn)危交厮葸^往，能夠找到的史料就越少，就越難揭示歷史的真實(shí)面貌。然而，不少影響深遠(yuǎn)的事件都是在有文字記載之前發(fā)生的，如古人類遷徙、農(nóng)作、馴畜、冶金等生存活動(dòng)歷史，鳳毛麟角的遺物，自然不能像文字那樣將信息明確清晰地傳遞給后人。

現(xiàn)代科技的發(fā)展，一定程度上彌補(bǔ)了甲骨文之前難以溯源確證的歷史。《無字史記》就是以分子遺傳學(xué)為代表的基因分析學(xué)為基準(zhǔn)，對(duì)人類的進(jìn)化史進(jìn)行了新的論證。作者波音以提出問題為主線敘述形式，再從生物科學(xué)與自然科學(xué)的多重角度帶領(lǐng)讀者探尋答案。比如，為什么周口店直立人沒能留下后代到今天？世界各地族群的人都與中國人有親緣關(guān)系嗎？非洲人是現(xiàn)代智人的祖先？

國人歷來對(duì)祖先有種天然的崇敬之情，以其凝固族群，傳承文化。而波音告訴讀者，當(dāng)生物科學(xué)介入一直以來被視為語言歷史學(xué)科、考古學(xué)科的地盤，所呈現(xiàn)的并不是所謂降維打擊，不是要對(duì)比、介入和否定，而是作為一扇窗口，一條指向性更精準(zhǔn)明確的路，引領(lǐng)人類在歷史變遷的探索之路上走得更遠(yuǎn)更扎實(shí)。

這也成為此書最大的魅力之一：讓基因生物學(xué)變成浪漫、詩意的引子，而非嚴(yán)肅考究的枯燥數(shù)據(jù)，加入到人類祖先進(jìn)化與遷徙的漫長征途里來。