我的小花加入了“狗黑幫”

駱以軍

在我還是小孩的時候，有一天我突然想：我的前世在天庭說不定也是有來頭下凡的，孫悟空那時在天庭當了個弼馬溫，我肯定在天庭干過“弼狗溫”，我實在從小對狗就特有辦法。而且就像某些人（譬如曹雪芹）天生具有品鑒女子如鉆石切面之美的能力，我也有好像可以讓一只小狗對我綻放最珍貴特質的天賦。

我在陽明山住的最后兩年，收養了一只叫小花的流浪狗。原本是在我們住處再往上一點，一幫大學生在喂它， 但因小花太愛把那些男孩女孩的鞋叼走找不見，他們就驅逐它，這狗不知怎么嗅出我的狗靈魂，跑來賴上我。小花雖是吃我的，天冷時也進我屋里睡，但終究是流浪魂；它常一出門就是一兩個禮拜才回來，到后來甚至一個月都不見蹤影。我那時二十多歲，第一次體會這種愛的懸念和不確定性。我常想，若是在它頭上裝一臺小型攝影機，跟隨它的冒險和流浪，一路會看到什么樣的景觀呢？有一次我帶它和另一只小狗在公路散步，它突然如箭一般射出去，鉆進窄小公路旁的樹叢，和什么東西發生著激烈的搏斗。過了一會兒，它叼著一只體積跟它差不多大，羽翼斑斕，垂著長尾翼的美麗雉鳥鉆出來。我快昏倒了，“小花！你殺了一只鳳凰？”

有一天夜里，我和當時的女友開車去超市買消夜，經過附近的大彎道時，發現路邊街燈暗影下，有一列大狗排隊走著：拉布拉多，德國牧羊犬，羅威納，大麥町——陽明山有許多血統非常好的棄犬——也就是說，我們撞見了深夜山里的某個狗幫派的隊伍。但看到隊伍最后一只，我們倆不禁驚呼：“那不是我們家小花嗎？！”沒想到它參加了犬類的“黑幫”，而且整列中只有它腿短且身形粗胖，很明顯是這狗幫派里的最小咖。

還有一次，我朋友上山，我開車載他們到惇敘高中附近吃鳳梨苦瓜雞，那里距我的住處開車都要十來分鐘，算是頗有段距離。那里是隨意搭的棚子下放了十幾張圓桌，上鋪薄塑料紙，用粉紅塑料免洗碗，除了一鍋小罐瓦斯燒的雞湯，主要還有水蓮、山茼蒿這些炒野菜。地上跑著一些野狗，向不同桌乞食，我也就順手將一些雞肉丟給它們。突然我發現腳邊的一只野狗，“你不是小花嗎？竟然給我跑來當丐幫？！”這混蛋也是直到我吼出聲，才認出正丟雞肉給它吃的，是它的主人。

有一次我聽見附近前山公園那兒，狗叫聲凄厲交錯，想是捕狗隊來抓狗了，心里很替小花擔心。等了兩天，它還沒回來，我已做好準備去常興街關押流浪犬的地方找我的狗了。突然，“撲啦”一聲，小花回來了，兩眼發亮，脖子上有一條長長的豁口，想是被捕狗隊用那種鐵絲圈套箍住了脖子，這個自由魂，竟還是掙脫了。啊！我實在是太愛這只狗了，它如果是人，或我如果是狗，我倆一定結拜啊，氣味實在太相投了。對了，有一次我去紗帽山后面一片種滿茶花的無人山坡找小花，發現一個大坑，里頭堆著上百只五顏六色的球鞋，還有女生的鞋子，想象當時它叼了各處的鞋，就來此埋在“千鞋冢”嗎？

當然自由的代價，就是我心目中這只“為犬當如是”的流浪之王，看遍公路電影的家伙，只活了五歲多，主要還是中間一次心絲蟲病，幾乎要了它的命，那之后就元氣大傷了。

（摘自《純真的擔憂》，河南文藝出版社，劉玉蘭圖）