簡約而不簡單

摘要：李白是中國詩壇上耀眼的明星，絕句是李白詩歌中最亮麗的一道風景線。李白利用絕句這種形式，把他的情感世界瞬間呈現得淋漓盡致，透過他的一首首絕句，我們即可看到他開朗的性格、率真的情感和灑脫的氣質。用漢語拼音“chang”拼出4個不同的漢字，即語言——常;句式——暢;意象——敞;意味——長，來探究歸納李白絕句“簡約而不簡單”的藝術特色。

關鍵詞：李白;絕句;藝術特色

中圖分類號：I207.22文獻標識碼：A文章編號：2095-6916（2021）22-0132-03

李白毫無疑問是中國詩壇上最耀眼的明星之一。他雖然一生輝煌，連皇上見他也“降輦步迎，如見綺皓，以七寶床賜食，玉手調羹以飯之”;但更多的時候他面對的是坎坷：“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山”;他一生豪邁：“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”;他一生孤獨：“花間一壺酒，獨酌無相親”;他自信：“天生我材必有用，千金散盡還復來”;他狂傲：“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙”;他濟蒼生、安黎元：“茍無濟代心，獨善亦何益”;他蔑視王侯、笑傲世俗：“鐘鼓饌玉不足貴，但愿長醉不復醒”;他是酒仙：“兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯”;他是詩仙：“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”（杜甫贊美李白詩句）。他的詩歌眾體兼備，樂府歌行雄豪奔放，成就輝煌，而五七言絕句，也靈光異彩，成就斐然。

現在我們能夠看到的李白絕句，一共159首（79首五言，80首七言）。明代著名的詩評家胡應麟的評論是：“太白五七言絕，字字神境，篇篇神物。”[1]269我們可以用漢語拼音的“chang”來拼出4個不同的漢字，探究歸納李白絕句“簡約而不簡單”的藝術特色。

語言——常

詩歌是一門書面語言藝術，通過書面語言來表達作者的情感和審美。絕句是詩歌中最短小的藝術形式，為了表達更豐富的內容，產生言簡意豐的藝術效果，不少詩人選用華麗生僻的辭藻，或者借代用典等手法。而李白雖然飽讀傳統詩書，學富五車，但其憑借至情至性的性格，厚積薄發，其絕句的語言恰恰選了道家大巧若拙的審美取向。從“看山是山、看水是水”的著名三境論①來講，李白的絕句語言無疑經歷了“看山不是山，看水不是水”的第二境，而是在曾經滄海的基礎上，抵達了“看山是山，看水是水”的第三境。

“床前明月光，疑是地上霜”“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑”“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲”“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”……李白絕句的語言明白易曉、質樸自然，不借助任何美化復雜的修辭，“清水出芙蓉，天然去雕飾”。誰人不曾見月？何人又不識霜？舉頭、低頭更是最簡單的動作表達，而恰恰是這如幼兒口水一樣的文字，卻無比赤誠地表達出了人人皆有的鄉思鄉愁。沈德潛評論這首詩為“百千旅情，雖說明卻不說盡”。

一切看似偶然的結果背后，蘊含著必然的因素。李白之所以形成這種語言特色既不是天才自生，也不是刻意學來的。首先，這來自中國道家哲學思想的影響。李白的身世雖撲朔迷離，但可考的記載材料證實，其五六歲便隨其父來到四川生活。巴山蜀地的自然山水和俠風道骨無疑滋養了他的性格和審美。李白在道觀林立的蜀地長大，從小又多與隱士道徒學習交流，深受道家思想的影響，而道家思想最根本的追求就是崇尚自然，以質樸天然不假雕飾為美，追求本色。李白在詩歌中寫道：“自從建安來，綺麗不足珍”（《古風》其一）。可見他對自然之美極其推崇，反對華美綺麗的語言風格。李白的語言深受漢樂府、南北朝民歌的影響。樂府民歌來源于人們的日常生活，有著天然的泥土氣息，飽含生活之情，有著讓人難以抗拒的感染力。李白的絕句用語貼近生活、通俗易懂，清新明快而飽含感情。“清妙的歌謠隨口唱來，不雕飾，不做作，便將內心深處細膩纏綿的情感真切地表現出來。”[1]94李白的159首絕句中，擬樂府民歌的作品從數量上大約占到三分之一左右。當然，魏晉文化作為中國文學自覺的開始，對“清”“真”審美的追求，也深深影響了李白。這一時期，平淡自然的陶淵明和清芬淡雅的謝朓都是李白喜愛崇拜并認真學習的詩人。魏晉玄學以及魏晉名士的審美意趣，都為李白提供了豐富的營養。博采眾長基礎上，李白“大匠運斤，自成規矩”。其絕句語言大多用的都是常用字，讓人們感到平常親切。

句式——暢

透過唐代大量的詩歌，我們不難發現當時一個普遍的現象是受格律的影響限制，多數詩人都喜歡刻意將一聯詩作為一個完整的構思單位。這種構思方式的特點是精致整齊，但同時也不可避免地出現生硬排比的詬病。當同時代的詩人們傾心于詩歌中組句復雜化、規整化的時候，李白在返璞歸真地追求簡單化、自由化。

“兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯。”（《山中與幽人對酌》）這是詩仙寫的詩句嗎？如果說頭一句兩人對酌山花開沒有什么奇特之處，那后一句“一杯一杯復一杯”，就更顯得稚嫩了，這似乎是兒童的語句。但這種曉暢質樸的句式，卻恰恰正是李白絕句的特色。“魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。”漢代樂府中的《江南》也是這樣的特點，這是原生態的句子。“情動于中，而形于言”，詩歌本就是人們感情情緒的自然流露。老百姓的歌與詩，大都是脫口而出的，不會像職業詩人那樣字斟句酌，但正是這種最原始的表達方式方能傳遞最充沛最鮮活的感情，具有更強大更持久的生命力，李白正是學習、繼承了歷代歌謠的表達方式，做到了言由心生。他把最原始的食材，用最原始的手法不加半點防腐劑地進行烹制，這何嘗不是大巧若拙的最好體現。“酒逢知己千杯少”這樣的句子不能說不好，但細品總覺得過于精致，不夠味，哪里比得上一杯一杯復一杯的天真形象、酣暢淋漓呢。“次句接連重復三次‘一杯不但極寫飲酒之多，而且極寫快意之至。讀者仿佛看到那痛飲狂歌的情景。”[2]353李白絕句中這樣的句子非常多“長安一片月，萬戶搗衣聲。”“五月天山雪，無花只有寒。”“問余何事棲碧山，笑而不答心自閑。”一片月，只有寒，笑而不答，李白的詩句全憑一時心意，絕不故意出奇。李白也有一些比較規整雅致的詩篇，但李白的用語依然盡可能質樸，在句法上他更是反對避免使用迂回曲折的表述方式，而是選用直截了當、率真酣暢的句式。

啟功先生有個著名論斷說：“唐以前的詩是長出來的，唐詩是嚷出來的，宋詩是想出來的，宋以后的詩是仿出來的。”從這個角度說，李白的句子是從他的心底流出來，流暢的;從他的筆下嚷出來，酣暢淋漓，大道至簡。李白在同時代斟字酌句、精雕細刻的文人眼中可能并不入眼，但時間是最嚴密的篩子。一千多年的時光里，李白質樸流暢的表達方式，以其無窮的活力產生了無盡的魅力。從這個意義上講，李白絕句的語法成為詩人們研究反思詩歌中詞與詞、句與句之間如何銜接組合的另類典范。

意象——敞

絕句因為體制短小，所以最適合抒一時之情。而抒情因人的情感是抽象的，所以經常會借景抒情，這種為抒情而借用的景我們又常稱之為意象。不同詩人都有自己鐘愛的意象，不同詩人都有自己錘煉意象組合意象的獨特方式。李白詩歌的意象選取、組合當然受到其性格的影響。它從萬千外物中選擇、挖掘符合自己精神氣質的物象，并賦予其獨特情感內涵，李白詩歌的意象是自然的物象，更是李白的情感意象。

陳寅恪等人通過研究都認為李白的先世“本為西域胡人”“其父之所以名客者，殆由西域之人其名字不通于華夏，因以胡客呼之”[3]。西域廣袤遼闊的自然風貌，必然對李白先世產生深刻的影響，而這也必定為李白的闊達的胸懷氣度埋下基因的種子，因而他筆下的意象雖也有優美之景，但總體以壯美為主。

李白因為心胸寬廣，所以更傾心于宏大、敞亮的意象。“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。”“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。”“孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。”自然只是客觀的存在，詩人的心胸決定了在抒情表意時選取的意象。因為李白的眼界是敞開的，大江大河，滄海雪山，都是他抒情常用的意象。雖然不同詩人在抒情時會選取不同的意象，但意象往往具有一定的穩定性特點，這是在長期的文化發展中逐步穩定下來的。明月團圓，楊柳惜別，人們常借助統一意象表達相對固定的情感思緒。而生性自由的李白卻經常不循規蹈矩，對人們常用的意象進行大膽的開拓，為一些常用意象賦予新的情感，進行創新性的使用，表現出超乎尋常的主觀性特點。水，逝者如斯夫。常用來表達無情。但在李白這里，水是不流動的、有深情的：“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。”“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊。”明月是表達懷思的常用意象，但李白竟然能化雅為俗，使這一慣常意象表達出令人慨嘆的意外之妙。即便是現實中沒有的意象，為了抒情的需要，他還要敞開心扉，發揮豐富的想像去創造一些奇特的意象：“白發三千丈，緣愁似個長。”“燕山雪花大如席”。再者，李白天性開朗，為人敞亮，所以喜歡用明麗的色調。據統計，他詩歌中用的最多的色彩是白色、金色。這其中月亮意象是詩人最喜歡用的意象。“醉起步溪月，鳥還人亦稀。”“鏡湖水如月，耶溪女似雪。”“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。”李白敞亮的性格，決定了其絕句中意象的敞亮;而敞亮的意象，又讓我們更直觀地感受到李白豪放的性格，以及豁達的心胸。

意味——長

絕句這種形式一個最本質的特點體制短小，只有28個或者僅僅只有20個字。可以說是離首即尾，最見功力。絕句創作很容易流于淺白無味，要想寫好實屬不易。為何胡應麟說李白的絕句是字字神境界，篇篇神物呢？這樣的論斷無疑證明了李白絕句言短意長、耐人品味的特點。

“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發清溪向三峽，思君不見下渝州。”（《峨眉山月歌》）李白青少年時期曾在峨眉山熟習古籍，涉獵奇書，學習劍術。這是李白20多歲風華正茂告別峨眉山出蜀闖江湖的一首作品，類似于“畢業歌”。畢業歌的情緒比較復雜，一方面要表現出巢小鳥去搏擊藍天的那種自信與興奮;另一方面內心還有對故園的眷戀之情。從作品來看，秋月略帶傷感，但半輪一詞用得很精妙，恰當地表達了“世事難全”的惆悵。然而只是輕輕帶過，有傷感之意卻并不沉重。作品中5個地名一晃而過，使讀者恍然也乘了李白的船，在月色中順流而下，迎著江面的秋風，向著目標進發，何等躊躇滿志。但與此同時那倒影落在江心的半輪秋月呢，一直在脈脈為他送行。“思君不見下渝州”，一轉眼人就到了渝州，但人的心呢？詩人沒有說，只留給我們一個人站在船頭悵望江水的畫面。淡淡的思鄉之情，俱在言外。“孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流”的精彩又何嘗不是出于此境？

“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”（《獨坐敬亭山》）眾鳥飛盡，孤云閑蕩，一盡一閑首先把我們帶到一個“靜”的境界中，此時的靜里我們似乎也感覺到了詩人內心有些孤獨和寂寞。長期的漂泊生活，使李白飽嘗了人間的辛酸滋味，看透了世態炎涼。別人都像眾鳥高飛盡了，都飛黃騰達了，然而在道家思想的開脫之下，李白的思想上升為：你們飛吧，我過我神仙一般閑云野鶴的自在生活吧。詩人此時是到大自然的懷抱中來尋找安慰的，在冰冷的現實面前，自然山水常常顯得溫暖，即便我們在世俗的世界無依無靠，也可以到山水中尋找慰藉。當代詩人海子有詩句云“天空一無所有，為何給我安慰”（《黑夜的獻詩》）。一片的靜謐之中詩人凝望著敬亭山，相看兩不厭的只有敬亭山。人生得一知己足矣！其實，山本無所謂厭不厭，不厭的明顯是作者的心情，正所謂“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”。越是寫山之可親，我們就越是感覺到了世俗的險惡。“詩人愈是寫山的‘有情，愈是表現出人的‘無情;而他那橫遭冷遇，寂寞凄涼的處境，也就在這靜謐的場面中透露出來了”[2]356。詩人之前究竟經歷了什么？詩人此刻的心情究竟是怎樣？20個字中沒有任何表達。每個人都有自己的不如意，詩人無意將自己的煩惱傾訴出來影響讀者，而是將永遠的可親的敬亭山推介到每個孤寂的靈魂面前，一石激起千層浪，字外余韻各自品。

李白的絕句何以能精妙地表現出言在意外的感覺呢？這是其從魏晉美學乃至道家哲學中研悟出的“遺骸傳神”之法。這就是詩歌的意境之美。這種方法，極大地避免了言語有限的弊端。借言訴情，但情在言外。字句之外是作者和讀者無盡的聯想，這跟中國寫意畫的留白是道殊神同的審美方式。李白的絕句看似隨性家常，但在不知不覺間就為讀者創設了一個韻味無窮的意境。有限的字句借里蘊含著無窮的意趣，那是一扇人與天地自然之間互通的幽靜之門，打開這扇門人間的一切苦難都不再是苦難，而是生發出絢麗奪目的生命之光。簡約是洗盡鉛華后的大氣，是歷經磨難后的曠達。李白的絕句不是白開水，是白酒。意境深遠，含蓄醇厚，韻味悠長。

從李白絕句的語言、句式、意象以及意境意味四方面的簡單研究，我們可以用4個“chang”字總結其藝術特點便是：為人敞亮的李白敞開心扉，用平常的語言，為我們留下了一首首既酣暢淋漓又韻味悠長的絕句。盡管絕句只是李白情感世界的瞬間呈現，但就在這20或28個字中，他開朗的性格，灑脫的氣質，率真的情感，靈光一閃就出現在了我們面前，他在詩中毫不遮掩，用極為淺近又生動的語言句式表達著自己的七情六欲、喜怒哀樂，他的詩是自然之詩，情感之詩、生命之詩。他似乎一出口就成了千古絕唱，難怪著名的詩人余光中在一首《尋李白》的詩中說李白：“酒入豪腸，七分釀成了月光。余下的三分嘯成劍氣。繡口一吐，就半個盛唐”。李白的詩歌是中華民族取之不盡的文化瑰寶，李白的絕句是其詩歌中最亮麗的一抹色彩，李白的絕句簡約而不簡單，言有盡而涵義綿長。

注釋：

①三境論：宋代禪宗大師青原行思，提出了人生的三重境界：參禪之初，看山是山，看水是水;禪有悟時，看山不是山，看水不是水;禪中徹悟，看山仍是山，看水仍是水。意思是隨著年齡的增長和境界的提升，我們看待事物會有不一樣的感悟。

參考文獻：

[1] 袁行霈.中國文學史：第二卷[M].北京：高等教育出版社，1999.

[2] 肖滌非，程千帆，馬茂元，等.唐詩鑒賞辭典[M].上海：上海辭書出版社，2004.

[3] 陳寅恪.李白研究論文精選集[M].西安：太白文藝出版社，2000.

作者簡介：李朝東（1979—），男，漢族，山西運城人，運城師范高等專科學校講師，研究方向為中國古代文學。

（責任編輯：御夫）