《草與禾》

波音 著

中信出版集團

2019.6

49.00元

波音

蒙古族。北京大學畢業，曾任《世界遺產》等雜志主編。寫作力求從細微處見雄奇，用通俗詼諧的文筆展現鮮活的前沿知識。主要作品包括《航海、財富與帝國》《王朝的家底》《透過錢眼看中國歷史》等。

這是一部4000多年的中華文明的演變史，從多個角度觀察對中國歷史走向影響巨大的華夏文明與草原文明之間數千年的碰撞、互動、融合過程，尤其強調了兩種文明如何協調自身，如何呼應對方，如何選擇文明的發展方向，如何不斷演進，最后融合成璀璨耀眼的中華文明。

松散的族群、游牧的生產方式，決定了匈奴的國家治理方式和華夏區域截然不同。

在冒頓的國度中，龍庭、左右王庭管轄的區域里，有著大大小小的族群在不斷地遷徙、放牧，他們認同單于是自己的最高首領，但單于無法直接控制某一個小的族群，他需要通過控制某個大的王，間接控制小的王，把自己的命令一層層傳下去，最后抵達一個具體的族群。而且，由于游牧經濟的特殊性，不論是單于的龍庭，還是大小王的營地或者某個族群的營地，總是在不斷的遷移之中。

所以單于遷移到什么地方，什么地方就可以被稱為龍庭。和華夏采用固定的都城截然不同，龍庭的位置是可變的。漢朝使者前往匈奴的時候，曾經困惑于龍庭好像并不在一個固定的地點。

單于和龍庭在移動，他所管理的大小部落也在四季遷徙中。很多時候，單于真的不清楚某個族群當前具體在哪里，他們在干什么。這不僅對于單于的統治有點麻煩，對漢朝來說，麻煩更大。

匈奴單于要維系龐大的松散聯合體，除了自己部落有足夠強大的軍事實力，可以鎮得住場子外，更為重要的是，還要能給整個草原的各個部落帶來經濟利益，這才是草原帝國長治久安的關鍵。

華夏王朝的運轉建立在對廣大民眾征收賦稅之上。農民上繳糧食或其他有價值的東西，或者提供勞役，商人上繳錢或其他重要商品，中央政府將這些東西收集起來，維持王朝的日常開銷。草原政權雖然也可以向各個部落收稅，但由于人口少，人員流動性大，因此草原政權的中央財政是完全不能與華夏王朝相比的。于是，雖然單于直轄的部落是整個草原最強有力的一支，但單于并不能直接統領所有部落，他只能依靠血緣關系的親疏遠近，建立起草原政權的政治結構。一個草原帝國的權力結構，其實和草原上一個大家庭的權力結構類似。

如果一位貪婪的單于試圖從其他部落那里征收更多的牲畜，他會發現他的財富積累也是不可持續的。草原上自然災害頻發，暴風雪、疾病甚至突然的襲擊就會讓他的牲畜財產損失大半。牲畜和它們的附帶產品往往只能當年享用，除了毛皮可以留存較長時間外，其他畜牧產品比如肉、奶并不能長期積累起來。

更麻煩的是，如果其他部落覺得單于對自己的壓迫太嚴重了，他們可以逃跑，而且真的能夠逃掉。相反，華夏農民被嚴格地限定在自己的耕地上，農民逃跑意味著失去自己賴以生存的土地，意味著可能要餓死。但是草原上的政權管理是松散的，游牧民可以趕著自己的牲畜跑到很遠的地方，離開單于的監控繼續生活，而單于很難制止這種逃跑行為。

為了維持自己作為權力結構中心的地位，單于除了依靠自己部落的強大戰斗力之外，必須想方設法靠經濟利益來“拉攏”各個部落的首領，讓他們愿意跟隨自己。正如共同放牧的幾個小家庭既有自己的畜群，也共同擁有一些大家庭的公共資源那樣，單于也需要為自己的“匈奴大家庭”提供維系各個部落的公共資源。

具體來說，游牧民的草原生活是比較艱苦的，雖然毛皮、肉食、奶制品豐富，但是其他物資十分匱乏，比如鹽、谷物、紡織品這些至關重要的物資。因此，草的世界比禾的世界更需要外界的物產，來改善生活質量。

而要獲得外界的物產，不外乎兩種方式，其一是通過商品交易，游牧民與周邊族群做生意獲得自己需要的物產；其二是依靠掠奪，也包括通過軍事威脅獲取貢品。

誰能給大家提供源源不斷的外界物產，誰就有資格統治整個草原帝國。冒頓單于做到了，他之后的幾任單于也做到了。即使和之后出現的幾個草原帝國相比，匈奴統治草原的時間也算是很漫長了。匈奴帝國在最初的250年中，完全統治著草原。而在超過500年的時間內，匈奴都是草原上最強悍的勢力。

匈奴帝國的穩定與單于能夠有效地從外部獲取物產，讓主要部落能夠獲益有直接的關系。而外部世界最重要的國家，莫過于草原正南方的漢朝。說得直白一些，從漢朝獲得足夠的物產，是匈奴帝國保持穩定的關鍵。

草原政權對于軍事敲詐十分在行，我們甚至可以猜測，早在冒頓統一整個草原之前的草原戰國時代，各個部落之間就已經在頻頻上演軍事敲詐了，一個能夠從其他部落中掠奪或敲詐到財物的首領，會受到族人的擁戴。史書記載東胡向羽翼未豐的冒頓頻繁索要財物、美女和土地，就是軍事敲詐的典型案例。而冒頓建立起龐大的匈奴帝國后，面對漢朝和周邊其他政權，自然而然地也把這種草原模式移植過來，奉行軍事敲詐的政策。

但是，漢朝與匈奴之前吞并的草原其他部落明顯不同。漢朝國力更為強大，匈奴可以向南侵擾，卻無法吞掉漢朝。而且，漢朝與匈奴是長城南北兩大世界初次直面相對，匈奴并不熟悉農耕地區的管理模式，反之漢朝也不熟悉游牧地區的管理模式，兩邊也都缺乏了解另一個世界的人才。

所以，匈奴無意吞掉漢朝，只要漢朝能夠提供貢品，匈奴甚至會希望漢朝的統治最好保持穩定，不要出亂子，影響貢品的輸送。

除了軍事敲詐之外，匈奴當然也會利用正常的貿易來獲得自己無法生產的物產。比如冒頓的兒子老上單于統治匈奴期間，在與漢朝的和親協定中，引入了有關邊境貿易的條款。這個條款給普通匈奴人帶來了與華夏互通有無的貿易利益，畢竟普通匈奴人的部落、家族級別太低，是不可能從漢朝給單于的貢品中瓜分到什么的。

冒頓及之后的幾任單于期間，匈奴除了與漢朝人進行商品交換外，與其他的北方各族及西域諸國也有貿易往來。冒頓時期，匈奴基本控制了西域，完全壟斷了漢朝與西域之間的交通路線。西域諸國乃至中亞的安息都喜歡漢朝的絲綢、茶葉、瓷器等，但由于交通路線為匈奴所阻，不能直接與漢朝進行交易，所以就只得依賴匈奴做中間人。如此一來，匈奴不僅能從中獲得較大的利益，還能滿足自己對于一些必需品的需求。這種轉手貿易模式，我們會在后面的草原政權中頻頻看到。

了解了匈奴帝國的國情，我們就可以分析漢朝的和親獻貢策略為什么屢屢失效了。

前面已經點明，匈奴其實是一個龐大的、松散的部落聯合體。漢朝送給匈奴龍庭的那些貢品，基本上由匈奴單于先分配給龍庭內部享用了，最多再分配給握有大權的左賢王庭和右賢王庭一些，再往下的那些小部落，根本分不到一杯羹。

對那些小部落來說，生活本來就比龍庭要艱難很多，也需要華夏的物產來改善生活。他們當然可以通過關市來交易，不過部落較小的時候，本身資源有限，達成交易相對困難。再有個天災人禍什么的，這些部落就只能鋌而走險，拉起一隊人馬沖向南邊搶東西，然后帶著戰利品逃回草原。需要強調的是，匈奴方面本來就有很多從漢朝投降過來的叛將、叛兵，他們對漢朝的邊境情況更加了解，也更容易南下劫掠財物。

高高在上的單于可能根本不清楚下面的小部落干了什么事情，即使單于知道有些小部落可能南下劫掠了，游牧帝國的松散特性讓他們也不好管束，甚至懶得管束了，反正自己的龍庭定期能收到漢朝的貢品，能夠籠絡住與自己關系最緊密的那批部落首領，維持住大體上的場面就行了。因此，漢朝的貢品最多只是買到了來自匈奴王庭和主要族群的和平承諾，并不能杜絕邊境上的侵擾行為。

高高在上的匈奴單于居然管不了小部落的軍事行動？這句話講給漢朝人聽，他們是不相信的，這好比是一群底層農民竟然不聽皇帝的話，這怎么可能！

這就是草的世界與禾的世界的不同。