真實記錄與虛擬創造

◇福建省廈門市海滄延奎實驗小學 張光宇

◇北京師范大學廈門海滄附屬學校 黃瑞夷

《新作文》雜志社副總編聶聞老師說：“每次寫作都是虛擬的創造。”很多老師可能沒有思考過這一觀點，或者從沒聽說過這樣的見解。更多老師接受的是這樣的作文概念：作文是生活的寫照，是把自己在生活中做過的事記下來。或者是，作文是把自己在生活中看到的、聽到的、想到的東西寫下來。換句話說，作文就是我手寫我口，我手寫我心，我手寫我做。學生寫作是真實的記錄，而非虛擬創造。

其實，無論誰寫作，完全真實的記錄是沒有的，更多的是在虛擬中創造。

雖然老師們一再提倡作文是生活的寫照，但是卻不否認：寫作不可能，也沒有必要如攝像機那樣原本如實地再現生活，即便是記錄事件的流程或是靜物素描，也會因為記錄者的興趣與思維習慣的不同而忽略一些細節，放大另一些細節。這其實就等于默認寫作沒有完全的真實記錄，更多的是主觀的表達。但是，很多老師們卻不把這種取舍寫作視為創造，而是把它作為一種寫作的技能，冠予“主次（詳略）分明”的技法之名，而忽略了所有的我手寫我見、寫我聽都是經過了寫作主體的心才流向手的，眼前的“見”與筆下的“見”已經過了思維的轉化，已經被虛擬了，記錄其實已變成了一種創造，至少是再造，只不過是這種創造有低級與高級之別。從寫作主體的內部思維運作看，可以肯定地說：“所有的寫作都是虛擬的創造。”

持著“每次寫作都是虛擬的創造”這一作文觀，去指導習作教學，就會發現有許多原先認為理所當然的理念，需要重新定位。

一、重新審視真實

寫作教學中的真實，常常是與虛假對應，而非與虛構對應。這是老師堅持寫作要真實的原因之一，反對學生寫作為了達到完成任務的目的，而在筆下捏造事實，表達虛情假意，寫出自己都不信的高調偽善。但是，老師們教著教著就忘記了初衷，就漸漸地把真實理解為：學生寫出的內容與生活的內容相照應，作文里發生的事，看到的景，真實生活中確實存在，這便是真實，如果生活中沒有的事，學生作文生活中有，便是不真實；或者某件事中沒有發生的環節，作文中卻有，而且借助這一環節表達自己的情感觀點，這就是寫作的不真實。教師害怕學生寫出的作文沒有真情實感，偽情、造情被老師視為寫作的最大忌諱。其實偽情與造情不能等同，偽情需要摒棄，而造情卻可以保留，甚至提倡。真實可以分為生活的真實與作品的真實，作品的真實不必生活中真的發生過，完全可以由寫作者虛構創造，只要內容符合作文的內在邏輯，情感符合寫作者當下的心境便可視為真實，也就是說作品里表達的思想與情感與寫作者自身的想法和感情相一致，就可以視為虛擬中的創造。如果寫出來的觀點與寫作者內心不一致，情感也相違，則是捏造，即不真實，這是需要老師指正的。這樣“真實寫作”就轉變為“真情寫作”，判定寫作的真實主要看寫作者感情是否真實，而不能看是不是真的有這事。

二、重新審視“內容指導”

老師們都知道學生寫作文最怕的就是沒內容可寫，針對這一情況，很多老師想盡了辦法，為學生提供寫作素材，于是就出現了“生活作文”“游戲作文”“生態作文”“素描作文”“情境作文”等，千方百計地給學生提供各種寫作素材之源，這些教學固然也能提高學生的寫作水平，但卻不能治本。因為在實際教學中不難發現，凡是為學生提供寫作內容的作文教學，學生寫出的作文基本上是千篇一律的，僅僅是關注角度或一些細節上有差異而已。

在講座中，聶老師提道：“不要期望把教學內容教給學生，而要激發學生的思維。”這其實就是給為學生提供寫作內容的老師把脈，開出了藥方——“要激發學生的思維”。給學生提供寫作的內容，僅僅是初始階段教學的手段，是學生還無法自己去尋覓寫作素材時，而采用的一種起步教學策略，作文是不能長期這么教學的，提供內容的教學不利于學生寫作思維的發展。因為寫作是極個性化的創造活動，這樣的一個過程，只有寫作主體自身覺醒，才能更好地表達自己想表達的內容，而老師提供寫作內容，學生只能被動地記錄，笨拙地再現，寫作思維很難得到提升。

綜觀那些發現“生活作文”“游戲作文”“生態作文”“素描作文”“情境作文”等的開拓者，他們最后都會從寫作內容的提供中跳出來，在學生的思維引導上多下功夫，提供寫作內容的教學環節只是一個跳板，借力發揮，達到開啟思維之門的目的，這才能讓他們的習作指導走得更遠，讓更多的老師接納。如果僅僅只是停留在提供內容的情境教學初始階段，這樣的寫作指導是走不遠的，隨著學生閱讀量的增長，他們自己就會不屑這樣的教學，都無須老師批判，學生就能讓老師反思創新。

三、重新審視寫作技法的指導

在實踐教學中，寫作技法的教學最受老師的歡迎，也備受教育機構青睞，一種方法是不是會應用，立刻就可以在作文中體現出來，因而也最受家長的重視。不難看到許多的作文書，都是以寫作方法為內容，什么“修辭一見，文采呈現”“結尾抒情，余音繞鳴”“首尾呼應，圓滿高明”，總之都是具體的寫作之法，迷得學生、老師都趨之若鶩。

其實，寫作教學中關于方法的教學是最末節的教學，是訓練作文的特有形式，因為訓練要有具體的抓手，而寫作方法就是這一抓手，在訓練寫作中師生都因有抓手而好把握，而訓練寫作方法僅僅是為寫作入門而走的路，入門之后，方法則是無形的，如水一樣隨物賦形，隨事、隨人、隨情賦形。老師在批閱學生的作文時，都會發現好的故事不論用什么形式、什么方法呈現，都能打動人，而一般的事件即便是用上許多的技法，也未必就能讓人讀著就感覺特別起來。

在單元作文教學中，常常看到老師們從課文中引法，如側面烘托法、正面描寫法、靜動態描寫法等，好像讀寫結合就是學習課文的寫作技法，有些老師十幾年的讀寫結合教學中可能都沒有一次跳出這一框架。但是，如果老師持有“每次寫作都是在虛擬中創造”這一觀點，老師的抓手可能就會轉變，就會從課文的具體表達手法轉向課文作者的觀察生活法，思考生活的角度，以及課文是如何從一事一物展開中傳達情思的，即轉向思維指導。寫作技法只是呆板的套路，寫作教學的真正要點、難點其實是思維固化膜的打破，是讓學生的思維跨向另一個境界。

訓練作文是學生寫作中的一個微小階段，更長久的是命題作文與自由作文，在后者中，方法就顯得極為渺小，極少光彩，具體的技法是讓思維固化成方法的套路，是作文教學最末節的，是輔助性的指導。這種指導是讓寫作進入框架中，而突破框架才是寫作指導的目的，因而打破“技法指導”這一固化思維，就需要建立新的習作教學觀——每次寫作都是虛擬的創造。

倘若老師持有“每次寫作都是虛擬的創造”的思想，那么就能打開教學思路，把教學重點放在如何促進學生打開思維大門上，習作教學也能上一個層次。