我一身的戎裝 呼嘯滄桑

李怡聰

很多時候我們對于時間的無情流逝過于害怕，才會馬不停蹄地一路往前奔，然而所有事情其實都只會發生特定次數，比如年少的你在路邊見到一臺令你傾心的車。這些看起來無意義的事情，才是時間留下的足跡。時隔多年，當你再次看見這臺車時，內心是否還會產生觸動？

我猜想在你看到眼前這臺車的頭5秒之內，腦海中一定閃過諸如豐田十一代皇冠JZS155、豐田Chaser JZX100甚至豐田世紀的外觀剪影，在看到車標時腦海中一定又閃過林肯、福特水星、福特土星之類。

眼下這款車是第九代日產塞德里克Cedr ic，代號Y33（1995-1999），另一個名字叫“公爵王”。關于Cedric這一命名的由來，有的說源自蘇格蘭作家沃爾特·司各特的代表作品《艾凡赫》中男主角父親的名字，有的則說源自美國作家弗蘭西斯·博內特的小說《小公主》里的一個角色。不過根據日本媒體的描述，“Cedric”起初是古希臘一位俊男的名字，他位及公爵，因為中國人更注重官位，于是該車出口中國后被命名為“公爵王”。

日產公爵王和現在的天籟公爵并非一個車系。公爵王隸屬Cedric車系。2004年10月，代號Y34的最后一臺公爵王下線，同期Y31還在為少數的商業客戶進行小批量生產。Cedric車系后面的繼承者名為FUGA（風雅），而風雅同平臺又在英菲尼迪生產，命名為M車系，再后來則更名為G系列。天籟公爵則屬于Cefiro（風度）車系。

修長的車身線條，配合比A柱寬出許多的C柱，儼然一副行政座駕的樣子。在優美線條的勾勒下，4.8米的車身讓人感覺似乎有5米長，但是2800毫米的軸距水平放在當下也只比大眾ID.3的2765毫米長出35毫米，空間方面的優勢并不突出。不過放在90年代，同期的十一代皇冠軸距僅有2780毫米，同級對比非常有競爭優勢。90年代的日系行政轎車，從側面來看，線條多少都會有些相似。

動力方面，這代公爵王（Y33）共有7種動力可供選擇，雖然有單頂置凸輪軸、雙頂置凸輪軸、渦輪、自吸、直列、V型、2.0升、2.5升、2.8升、3.0升幾種搭配可選，但無一例外均是六缸發動機，為了追求運轉的平順性。值得一提的是，這代公爵王甚至還提供過RB25-DET渦輪增壓版本可選，RB25-DET就是搭載在Skyline R33 GTS上的那臺漂移名機。

眼下這臺則搭載了代號VQ30-DE的V6自然吸氣發動機，它在1995年至2001年間連續獲得“沃德十佳發動機”稱號，在6400轉時可以輸出231馬力，4400轉的時候能輸出294牛·米的最大扭矩。其6個缸之間V形的夾角為60度，這一角度設計既保證了引擎的最佳基本尺寸，同時也保證了運轉時的高度平穩性，從而令靜音性能得到加強，這點對于聽覺方面營造舒適的駕駛氛圍起到至關重要的作用。

坐進車內，色調實在沒有舒適性來得討喜。在舒適方面已經不是“真皮沙發”四個字可以概括，更像是坐在外灘五星級酒店的頂級鴨絨大床上，寬松的皮質座椅在提供必要支撐性的同時極度柔軟。因此駕駛變成了一種享受，絕佳的隔音設計和發動機的靜謐性調校水平令人咂舌。車內實體的中控按鈕、樸素的指針設計以及造型老套的方向盤、換擋桿，一切都在把人往90年代拉，讓人想聽一首羅大佑。

在當時，無框車門的設計在行政級座駕上十分少見，因為造車技術的限制，用無框玻璃和車身膠條的單方面接觸來達到良好的隔音效果并不簡單，多數行政級座駕都選擇了有框車門，一方面是隔音方面更好控制，另一方面則考慮了膠條的耐久性。車門內側的皮質“簾”狀裝飾現在并不多見，為了達到同樣的目的，目前的車型大多使用了氛圍燈燈帶。

在1995年，日產公爵王Cedric廠家指導價為50萬，這個數字放在當時的背景下使得它只有可能是富商或者是某個公司的接待用車，絕對是年輕人遙不可及的夢。目前，這臺車可以正常上路，只要你面對“一年兩檢”時依然能說出那句“我愿意”，那么其他的問題也就不是問題。玩老車的人總喜歡說一句話：“有趣的靈魂手續不詳，好看的皮囊一年兩檢。”擁有一顆年輕的心，能夠把這樣的車收拾得干干凈凈，本就是一件充滿樂趣的事。

現在20歲的你，在20年之后，是否也會和現在的人一樣喜歡20年前的車呢？