我喊螞蟻

吳定飛

在南山，村小與老屋一墻之隔

墻體被時空擊傷

我確信，我看到的這只螞蟻

隱居多年

而我像刀槍入庫的故人

輕輕地喊螞蟻

它不吱聲

從我的左腳爬過右腳

然后，旁若無人地沿路返回

進入自己的蟻穴

它不關門

就像出行一樣

不用開門

它的祖國，已經越來越小

但我確信

它仍在堅守這半壁江山