三孩時(shí)代，兩位母親的抉擇

□ 高伊琛 劉怡仙 張蔚婷

一天忙活到晚上9 點(diǎn)打烊，90后楊琦琦才有機(jī)會(huì)坐下來歇腳。她摘下圍裙，卸下口罩，露出臉頰的兩塊紅暈，瞇瞇眼笑了起來。

2021 年7 月，她和丈夫離開老家甘肅永登縣，到一百多公里外的蘭州開了家面館。他們想踏實(shí)干兩年，能把5 歲的兒子、4 歲的女兒都接過來，在蘭州接受更好的教育。做餐飲很辛苦，楊琦琦為了面食的口感，一天要揉十多斤面團(tuán)，飯點(diǎn)要給顧客盛面端碗，從早上八點(diǎn)多干到晚上九點(diǎn)多。

為了蘭州這家店，楊琦琦在2021 年6 月做了流產(chǎn)手術(shù)，放棄三孩。這個(gè)決定是小兩口作的，沒有告訴家里長輩。楊琦琦說，一個(gè)孩子的到來要考慮到諸多因素：有沒有人幫忙照顧，自己的身體狀況如何，能不能給孩子更好的教育等等，心里糾結(jié)又難受。

而在距蘭州1500 公里的四川攀枝花市，33 歲的徐亞玲則對(duì)二孩的到來充滿期待。她經(jīng)歷了繁復(fù)的產(chǎn)檢，緊張每一項(xiàng)身體指標(biāo)，小心翼翼地孕育這個(gè)孩子。2021年10 月，她迎來健康的小寶。攀枝花是全國首個(gè)向二孩、三孩家庭發(fā)放育兒補(bǔ)貼金的城市，徐亞玲幸運(yùn)地領(lǐng)取到每人每月500 元的育兒補(bǔ)貼。

三孩生育政策在2021 年落地。生不生，生幾個(gè)，是每個(gè)小家庭都會(huì)面臨的抉擇。兩位母親經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡，作出了她們認(rèn)為最有利于孩子的選擇。

楊琦琦一家

“不速之客”

楊琦琦的面館不太好找，藏身在一處菜市場內(nèi)。門臉很小，兩米來寬。餐廳和后廚連在一塊，大小不過十幾平米。小鋪?zhàn)永锞o湊地?cái)[著五張桌子，只賣面食，夫妻倆在柜臺(tái)后忙碌，近幾日生意很好，肥腸拌面尤其受歡迎。忙不過來，他們將父親從永登喊來幫忙。

丈夫?qū)W做菜已有七八年，手藝是有的，加上夫妻倆愿意用新鮮的食材，店里的鹵豬蹄、豬皮、肥腸都很受歡迎，不少老顧客惦念。

楊琦琦丈夫原在永登開了一家面攤，做夜市，下午3 點(diǎn)一直做到凌晨三四點(diǎn)。兩個(gè)地方的消費(fèi)習(xí)慣不同，永登縣城里的人一般三五個(gè)人聚在一塊，點(diǎn)上3 斤肉上桌；蘭州的人講求經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，二三十元要能夠吃到面、肉、菜，搭配齊全。楊琦琦和丈夫耐心琢磨，不斷改良，才推出熱賣的肥腸拌面。

楊琦琦原來學(xué)平面設(shè)計(jì)，對(duì)餐飲一竅不通。但她什么都愿意學(xué)，先是自己設(shè)計(jì)菜單、招牌，裝修收拾。為了菜品好，開始學(xué)著自己和面、揉面，一開始一次只能揉五斤，后來一點(diǎn)點(diǎn)增進(jìn)，能揉十五斤。

疫情前，楊琦琦和丈夫計(jì)劃到蘭州創(chuàng)業(yè)，買房子落戶，把孩子接到蘭州上小學(xué)。2021 年6 月初，夫婦二人把永登的店轉(zhuǎn)讓了，打算按計(jì)劃行動(dòng)，卻來了個(gè)“不速之客”——楊琦琦懷孕了。

在事業(yè)蒸蒸日上的時(shí)候迎來三孩，楊琦琦頗為猶豫。婆婆自兩個(gè)孩子出生以后，一直在家?guī)兔Γ僭黾右粋€(gè)，能顧得過來嗎？此外，孩子教育支出也很大，蘭州的幼兒園一學(xué)期費(fèi)用七千多元，兩個(gè)孩子一年的學(xué)費(fèi)就得三萬元。夫妻倆都得掙錢干活，哪有時(shí)間停下來生孩子？

“想有個(gè)孩子陪著大寶成長”

在楊琦琦為生與不生糾結(jié)之時(shí)，徐亞玲已做好準(zhǔn)備迎接第二個(gè)孩子。她在2020 年曾懷過一個(gè)孩子，不幸在三個(gè)月時(shí)流產(chǎn)，此次再懷二胎更為緊張。

徐亞玲有個(gè)姐姐，從小關(guān)系很好。最記得的事是姐姐上大學(xué)時(shí)，父母總是在前一晚準(zhǔn)備好給姐姐的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，姐姐又從中偷偷分出一些，給徐亞玲作零用錢。大學(xué)畢業(yè)后，徐亞玲留在攀枝花組建新的家庭，姐姐則回到老家廣元市。姐妹倆經(jīng)常通電話，“我有什么事都喜歡跟姐姐商量”。

幾年前，徐亞玲的母親生病，姐姐在家忙前忙后地照顧。這個(gè)時(shí)候，有兄弟姊妹的好處也顯現(xiàn)出來，彼此能相互支持。徐亞玲的丈夫則是獨(dú)生子，對(duì)熱鬧的大家庭很是羨慕，“我們一直想著有個(gè)孩子能陪著大寶成長”。

孕育一個(gè)孩子不容易。孕期四個(gè)月時(shí)，徐亞玲為孩子B 超檢查出現(xiàn)的小問題憂心：小寶的左心室有一個(gè)零點(diǎn)幾的強(qiáng)回聲。

“到底什么原因會(huì)造成他的左心室有強(qiáng)回聲？情況嚴(yán)不嚴(yán)重？”做無創(chuàng)DNA 檢測的當(dāng)晚，徐亞玲睡不著；出報(bào)告的頭天晚上，她徹夜未眠。第二天一早她趕到醫(yī)院，看到唐氏篩查的報(bào)告上寫的全是低風(fēng)險(xiǎn)，這才放下心來。

再懷二胎，徐亞玲時(shí)刻都覺得很焦慮。檢查時(shí)，她會(huì)緊盯著醫(yī)生的表情，生怕醫(yī)生皺一下眉頭。她在醫(yī)院工作，下班后會(huì)用科室的胎心監(jiān)護(hù)儀檢查孩子的胎心。一只手操作監(jiān)護(hù)儀，另一只手拿著手機(jī)錄音，“我就覺得從來沒有什么聲音，比那個(gè)胎心（心跳聲）更好聽。”

成為母親以后

楊琦琦說自己以前想法天真，以為生孩子特別自然簡單——今年聽說誰和誰結(jié)婚了，過一兩年聽說他們有了孩子，都是很平常的事。“（孩子）可能生出來以后就跟我們一樣，每天按時(shí)吃飯，按時(shí)睡覺。”

真實(shí)的狀況是，剛出生的孩子作息不規(guī)律，晚上醒來四五回，醒來就要喂奶換尿布。熬夜是常有的事。兩個(gè)孩子稍微大一些，大的剛會(huì)走路，小的會(huì)爬，一個(gè)人一雙眼睛根本盯不過來。自女兒出生后，一直是婆婆幫著帶孩子。楊琦琦也有三年沒有工作。

兩個(gè)母親都希望給孩子高質(zhì)量的教育與陪伴。

楊琦琦說，成為母親以后，她切實(shí)體會(huì)到把孩子“含在嘴里怕化了”的感受，比如奶粉要盡量買最好的，兩歲以后要喝有包裝的牛奶；外出一靠近水源，心里就緊張他們的安全。“現(xiàn)在的娃娃不像我們那時(shí)候。我們那時(shí)候，就在鄉(xiāng)里面待著，知道個(gè)啥？”

楊琦琦有自己的教育理念，她認(rèn)為，現(xiàn)在的孩子僅從手機(jī)上就能接觸更廣闊的世界，家長無法像老一輩人那樣，替兒女們決定未來。她能做的是盡可能地提供機(jī)會(huì)，培養(yǎng)孩子自己的愛好，給予他們足夠的思考空間。

在永登做夜市的三年，楊琦琦一周都見不到孩子。夫妻倆回來的時(shí)候，孩子已經(jīng)睡下；早晨孩子出門上幼兒園，他們還在睡覺；等孩子放學(xué)，他們又出門了。有一段時(shí)間，孩子們更熟悉奶奶，而不是媽媽。楊琦琦對(duì)此頗為愧疚。到蘭州后，店里打了烊，是她和孩子的視頻時(shí)間。

這天，5 歲的兒子從短視頻平臺(tái)上，學(xué)會(huì)講故事《愛吹牛的小老鼠》。婆婆給他拍了視頻，發(fā)來給楊琦琦看。“他語言表達(dá)能力好，記憶力不錯(cuò)”，楊琦琦邊看邊點(diǎn)評(píng)，她曾有意鍛煉孩子的這些能力。

徐亞玲也給7 歲的兒子報(bào)了各種興趣班：語言藝術(shù)、珠心算、跆拳道、游泳，最后堅(jiān)持下來的只有兩項(xiàng)。

休產(chǎn)假期間，徐亞玲堅(jiān)持每天早上6 點(diǎn)半起來，陪著大兒子早讀一小時(shí)。兩人一塊吃完早飯，徐亞玲送他到學(xué)校，再回來從婆婆手里接過小兒子。

大兒子每天晚上需要到游泳館訓(xùn)練兩個(gè)小時(shí)。這些天，大寶游泳的時(shí)候，徐亞玲都留在家里照顧二寶，沒空去看他。大寶給她提要求，“媽媽，我希望你能來看著我”。

徐亞玲一家

徐亞玲覺得時(shí)間緊，家里也有許多事情，忙得不行。但她還是答應(yīng)下來，“休完產(chǎn)假以后肯定沒什么時(shí)間陪他”。徐亞玲一直在泳池邊看著，從孩子開始游，到他游完結(jié)束。“金錢什么的都好解決，但是兩個(gè)人都是上班族，缺少對(duì)孩子的陪伴，是我們一直擔(dān)心的地方。”徐亞玲總是感慨，孩子長得很快，轉(zhuǎn)眼身高已有一米四。

“小家庭歡迎他，大家庭也歡迎他”

2021 年7 月28 日，攀枝花召開新聞發(fā)布會(huì)，為吸引人才、留住人才，將實(shí)施《關(guān)于促進(jìn)人力資源聚集的十六條政策措施》，生育補(bǔ)貼是其中一條：對(duì)按政策生育第二個(gè)及以上孩子的攀枝花戶籍家庭，每月每孩發(fā)放500 元育兒補(bǔ)貼金，直至孩子3 歲，真金白銀解決孩子的“奶粉錢”。

新聞一出，許多朋友就把消息轉(zhuǎn)給徐亞玲。手續(xù)是丈夫去辦的，資料交過去，很快就辦好了。截至2021 年10 月31 日，有5347人落戶攀枝花，392 個(gè)家庭申報(bào)育兒補(bǔ)貼金，攀枝花人口自然增長率達(dá)2.62%。

甘肅張掖市臨澤縣于2021 年9 月發(fā)布政策，對(duì)生育二孩、三孩的家庭給予生育津貼、育兒補(bǔ)貼，生育三孩家庭每年可領(lǐng)1 萬元育兒補(bǔ)貼，直至孩子3 歲。此外，當(dāng)?shù)剡€首次予以購房補(bǔ)貼，生育二孩、三孩的臨澤戶籍常住家庭在縣城購房，將獲得4 萬元補(bǔ)助。

楊琦琦娘家在張掖，也聽說同學(xué)朋友生育領(lǐng)過補(bǔ)貼。但對(duì)她來說，生養(yǎng)三孩，有沒有人帶才是關(guān)鍵問題。生二孩后，楊琦琦的婆婆再也沒有外出打工，一直在家?guī)兔Ш⒆印！吧粋€(gè)孩子不是你一個(gè)人的事，那是你一大家子的事。”楊琦琦總結(jié)。

徐亞玲是攀枝花市中心醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科的主管護(hù)士，丈夫在煉鐵廠工作，兩人都需要“倒夜班”。她說，如果家里沒有人幫忙帶小孩，是“很大的問題，不敢要的”。

記者曾就三孩生育支持問題采訪中央民族大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院教授楊菊華，她認(rèn)為生育支持應(yīng)該具有全局性，需要看到它的各個(gè)方面：時(shí)間支持、經(jīng)濟(jì)支持、服務(wù)支持、就業(yè)支持等。比如要鼓勵(lì)父母雙方休假，稅收上減免孩子的教育費(fèi)用，3 歲以下孩子的托育服務(wù)要進(jìn)一步完善等等。

2021年7月20日，《中共中央、國務(wù)院關(guān)于優(yōu)化生育政策促進(jìn)人口長期均衡發(fā)展的決定》正式公布，作出實(shí)施三孩生育政策及配套支持措施重大決策。8 月20 日，全國人大常委會(huì)會(huì)議表決通過修改人口與計(jì)劃生育法的決定，修改后的該法規(guī)定，國家采取財(cái)政、稅收、保險(xiǎn)、教育、住房、就業(yè)等支持措施，減輕家庭生育、養(yǎng)育、教育負(fù)擔(dān)。

很快，二十多省份修改人口與計(jì)劃生育條例，延長產(chǎn)假，并新增父母雙方均可休的育兒假，育兒假天數(shù)在5～15 天不等。

此次生二孩，徐亞玲稱獲得同事許多幫助。孕期四個(gè)月后，她就無需再值夜班，生孩子后也能休150 天產(chǎn)假。徐亞玲說，每個(gè)月500 元對(duì)養(yǎng)育孩子而言確實(shí)不多，“但他們給我們補(bǔ)助，讓（我們）精神上覺得，（孩子的出生是）受人歡迎的，很開心的”。

他們計(jì)劃把屬于二寶的補(bǔ)貼金全部存起來，待他懂事后再告訴他：“我們小家庭歡迎他，大家庭（國家和社會(huì)）也特別歡迎他。”