餛飩不混沌

☉陳 峰

吆喝聲掀翻了村莊的寂寞。

那是在吆喝什么？是兌糖客人的吆喝嗎？不像。是賣泥螺、蟹醬的吆喝嗎？也不像。這口音奇奇怪怪，超出了小孩子的想象，嘰里呱啦，肯定是從很遠很遠的地方來的。

大人在一旁說：“在吆喝著賣餛飩呢，那是溫州人，說的是‘瘟話’。”大人瞪一眼小孩，警告：“別靠近擔子，吃了這餛飩，讀書要混沌了。”

遠遠地望見攤主坐在小凳子上，將抽屜抽出推進，忙碌著。孩子們望著，不甘心，吸一口空氣解解饞，一股香氣鉆進鼻腔，好聞極了。這香味從何而來，誰都知道，是這攤子帶來的。

不管了，不管了，去看看，到底是什么讓人混沌了。河對岸阿紅的娘剛生下弟弟，要吃餛飩。阿紅在餛飩攤邊等待時，得意地東張西望。我邁著小步子圍過去，想看個究竟。攤販落手快得跟變戲法似的，還沒等我看清楚，粉色團團已盛在碗中，清且醇香的湯，泛著油花，撒上碧綠的蔥花，映著鮮紅的肉餡，阿紅提著籃子，急急地回家去了。

粉團團里面還有肉，原來這就叫餛飩，清清爽爽的餛飩哪里混沌了。吃不到葡萄就說葡萄酸，大人的腦瓜子里盡是些唬人的東西。

等我上了小學三年級，村里才有了餛飩鋪。上學路過時，我會站在店鋪前看一會兒，只見師傅用單支筷子撥一點兒肉餡，往薄如蟬翼的餛飩皮上一抹，左手順勢一捏，往木格子一扔，餛飩便柔順地躺在那里，一只接一只，一排挨一排……我呆呆地看著，心想，這師傅如果學武功，肯定是個武林高手。餛飩就是暗器，裹上鐵彈，往人身上一擲，嘿嘿，誰也想不到。

彼時大家的早餐一般是在家吃的泡飯，三分錢一張的大餅，都是偶爾才吃，更別說餛飩，要一角三分錢一碗呢。但也有例外，比如生病時可以吃。所以我暗中期盼生病，故意把衣服脫了，故意在冬天喝點涼水。

終于，感冒虛張聲勢地來了，只一點點的頭昏腦漲。沒關系，我吞下一口熱茶，裝成渾身無力的樣子，要求父親帶我去醫務室量體溫。父親終于開口：“去吃碗餛飩開開胃吧。”

等的就是這句話啊。

母親在一旁反對：“吃什么餛飩啊，一點點熱度，睡一覺就好了。”我纏著父親，要他說話算話：“不是常常說君子說話，四匹馬也追不回嗎？”

走到餛飩鋪子，我迫不及待地跟師傅說，要一碗餛飩，聲音響亮得絲毫看不出生病的樣子。師傅應聲“好嘞”，開始包餛飩。這次我看得真切了，左手餛飩皮，右手竹簽，挑一點點肉糜，貼在餛飩皮上，幾根手指一攏即合，扔一旁，如此反復。餛飩之間撒了面粉，互不搭界，相安無事。下鍋，水沸，看到餛飩鮮紅的餡心一面朝上浮起，便熟了。一碗湯波蕩漾的小餛飩端上來，香噴噴的，用調羹輕輕攪動，片片羽衣裹著一團團紅色的餡，上下浮沉，星星蔥花如柳眼初舒。我舀起一個吹啊吹，輕輕嘬一口，餛飩滑進嘴里，滿口的汁水，柔軟滑嫩，透骨鮮香。頓時，鼻塞沒了，呼吸順暢。感冒早好了，只恨還沒吃夠，已見碗底，湯也沒影了。

后來，父親帶我去縣城的餛飩店，我見識了剁肉餡的奇妙。師傅雙手各執一把刀上下翻飛，將肉剁成肉末，再用一根圓筒狀的棒槌敲打。師傅說，肉打得越久便越爛熟越膨脹，打到最后，蓬起的肉茸會起絲，用竹簽一挑，餡兒便粘在餛飩皮上了。偶爾，父親賞我一碗餛飩，我就想著要細細吃、慢慢品，但又總是囫圇吞棗，想著有朝一日賺了錢，一次吃它個兩三碗。

直到現在，我才明白，餛飩皮薄餡小，吃的是情趣，并不是為吃飽。用小調羹舀一舀，吹一口湯，仿佛一面湖水，翠綠的蔥絲在碗中蕩蕩漾漾，這是生活的情調。以前哪有閑心追求情調，在求飽的年代，普通人家對餛飩望而卻步。

如今，故鄉的餛飩尚在，我卻再也吃不到過去那種精致玲瓏、有情有調有煙火味的小餛飩了。眼下的餛飩，皮厚餡多，皮是機器加工的，肉餡是絞肉機絞的，包出來的餛飩，個頭碩大無比，荒腔走板成餃子。

即便如此，餛飩依然深受食客喜歡。

深夜，街頭轉角處，昏黃的燈光下，霧氣裊繞，一邊是餛飩攤，一邊是大餅攤，餛飩配大餅。寒風中，人們搓著手，縮著脖子，等一張餅，等一碗餛飩，吃完，心里暖暖的，然后打著飽嗝兒，回家。