論張愛玲《色·戒》中的空間敘事

摘要：在空間敘事中，人物的生存、行動或是思考都需要在具體的空間展開，同時人物的所思所想也與空間有著直接的關(guān)聯(lián)意義。張愛玲在《色·戒》這篇小說中分別從物理空間和心理空間展現(xiàn)了女主人公王佳芝的命運軌跡，為我們揭示了她悲劇命運的原因。本文嘗試對《色·戒》中呈現(xiàn)的兩種空間進行分析，探討女主人公在兩種空間交錯下的自我追問與價值尋覓。

關(guān)鍵詞：張愛玲；空間敘事；女性命運

傳統(tǒng)敘事學(xué)領(lǐng)域往往只關(guān)注時間，而忽視了空間，直到20世紀(jì)，敘事學(xué)研究才開始嘗試突破這種局限。1945年，約瑟夫·弗蘭克（Joseph Frank）在《現(xiàn)代小說的空間形式》中首次提出“小說空間形式”（spatial form）這一說法，引起了人們對空間問題的廣泛關(guān)注。此后，眾多學(xué)者相繼從空間形式、空間類型、讀者感知等方面展開對空間問題的討論。在空間敘事理論中，空間擺脫了附屬地位，人物的生存、行動或是思考與空間有著直接的關(guān)聯(lián)意義；文學(xué)作品中呈現(xiàn)的空間都是經(jīng)過敘事處理的、敘事化了的空間，“空間之上已經(jīng)附著了敘述者的意見”，[1]當(dāng)我們捕捉到這種意見時，我們便能從中獲得意義。

《色·戒》是張愛玲于1950年間寫就的一篇短篇小說，其間經(jīng)過幾番刪改，又于1983年編入作品集《惘然記》中再版。這篇小說雖然體量不大，但其敘述時空的跨度極大，從香港到上海，歷經(jīng)幾年，為我們呈現(xiàn)了各種各樣的空間元素。本文嘗試對《色·戒》中的物理空間、心理空間進行分析，闡釋小說中空間存在的意義，探討女主人公在兩種空間交錯下的自我追問與價值尋覓。

一、動蕩而壓抑的物理空間

物理空間傾向于表現(xiàn)空間的物質(zhì)性和客觀存在性，“這個空間包括物體，也包括作為物質(zhì)存在的人本身。”[2]《色·戒》中的物理空間既包括城市中的街道這樣的開放空間，也包括麻將室、咖啡館，珠寶店這樣的封閉空間。

（一）煩躁空蕩的開放空間

故事背景大致為抗日戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略相持階段，張愛玲并未直面描寫當(dāng)時的緊張戰(zhàn)局，然而從她所呈現(xiàn)的香港、上海兩座城市的開放空間中，我們依然可以對當(dāng)時動蕩的時局變化有一個整體的把握。

小說中共有三次對街道的集中描寫：

（1）第一次是王佳芝在港大公演愛國歷史劇后，心中興奮，與女伴乘坐雙層電車深夜在香港的街頭兜風(fēng)。

“樓上乘客稀少，車身搖搖晃晃在寬闊的街心走，窗外黑暗中霓虹燈的廣告，像酒后的涼風(fēng)一樣醉人。”[3]62

稀稀疏疏的乘客、寬闊空蕩的街頭、搖搖晃晃的電車、明明滅滅的霓虹燈廣告，張愛玲用這些意象勾勒出了深夜里的香港靜謐而又搖曳的一面， 此刻的香港還沒有徹底被戰(zhàn)火點燃，它還是購物的天堂，還能為嶺南大學(xué)的學(xué)子提供讀書的場地，還是大部分人的避難所。

（2）第二次描寫了上海靜安寺路路西摩路口附近的街道狀況。靜安路地處交通要道，門店種類繁多，根據(jù)小說中的敘述，我們可以基本還原出街道上各店鋪的位置及各方勢力的分布。不同于戰(zhàn)前香港的街道，此時的街道即將開展刺殺行動，因此在空間布局上充滿了壓迫感。在凱司令咖啡館等候老易時，王佳芝疑心路邊的木炭汽車?yán)锩婢妥獔?zhí)行刺殺任務(wù)的人，由此展開了一系列關(guān)于刺殺行動的聯(lián)想。在這一尺之間，物理上的近距離暗示了刺殺行動的一觸即發(fā)，王佳芝不由得感到緊張與焦灼。空間上的壓迫感使得置身其間的人物也同樣變得局促不安，而紛亂的思緒反過來進一步對王佳芝施加了巨大的精神壓力。

不同于戰(zhàn)前香港的街道，此時的街道即將開展刺殺行動，因此在空間布局上充滿了壓迫感。其中凱司令咖啡館是老易與王佳芝幽會時的碰頭地點，珠寶店是地下工作者吳選定的刺殺地點。在等待老易的過程中，王佳芝懷疑路邊的木炭汽車?yán)锩孀木褪菆?zhí)行刺殺任務(wù)的人。如圖1，不論是在咖啡店還是在珠寶店，王佳芝與木炭汽車的距離都不遠，空間上的壓迫感給她造成了極大的精神壓力。

（3）第三次描寫的是刺殺行動暴露后被封鎖的街道。

“有人在沒精打采的搖鈴。馬路闊，薄薄的洋鐵皮似的鈴聲在半空中載沉載浮，不傳過來，聽上去很遠。”[3]78

老易匆忙逃跑后，立即下令將該區(qū)域的街道封鎖，殺人滅口。我們可以從文本中發(fā)現(xiàn)，人們在街道被封之后的反應(yīng)并非恐慌，戰(zhàn)時狀態(tài)下，再不合常理的現(xiàn)象也變得常態(tài)化。半空中沉浮的薄鐵皮似的鈴聲渲染出了一種飄然無定、空無所依的氛圍，大家表現(xiàn)出來的更多是一種無可奈何的煩躁，而全然不知自己已經(jīng)被死亡的陰影籠罩。

（二）緊張壓抑的封閉空間

張愛玲擅長將人物放在小匣子里觀察，并以敏銳的目光審視她筆下的人物。因此，除了上述的開放空間——街道，小說中還打造了一系列封閉空間以凸顯人物形象。

麻將室在小說中具有雙重意義：一方面，王佳芝和老易正是通過打牌“初結(jié)情緣”；另一方面，麻將室也是王佳芝平時與官太太們交際的一個縮影，我們可以從中看出，王佳芝在不知不覺中深受官太太們奢侈享樂之風(fēng)的影響。易先生家的麻將室的布置相當(dāng)奢華，麻將桌上“白天也開著強光燈”，[3]52桌布白得耀眼；即使上海的舶來品緊缺，房間里依然“整個一面墻上都掛著土黃厚呢窗簾”。[3]54牌桌上的太太們各個手戴鉆戒，身掛金鏈，討論的都是請客吃飯、購買首飾之類的話題。處在這樣的環(huán)境之中，妝容精致、衣著別致的王佳芝卻認為自己打扮寒酸，連鉆戒都沒有，“叫人見笑——正眼都看不得她”。[3]55王佳芝忽略了自己與官太太之間的交際目的是成功刺殺特務(wù)老易，反而因為自己沒有鉆戒而感到羞惱。由此可見，王佳芝深受官太太們不良風(fēng)氣的影響，內(nèi)心也充滿了過剩的物欲。

咖啡館在小說中出現(xiàn)了兩次，正是在咖啡館內(nèi)，刺殺任務(wù)的進程被步步推動。第一間咖啡館呈暖色調(diào)，屋內(nèi)的墻壁上點著杏子紅百褶綢罩的壁燈，地板上擺放一張張鋪著暗花細白麻布的小圓桌。在這個溫暖的環(huán)境里，王佳芝卻要為同伴通風(fēng)報信，以便展開刺殺行動，兩者之間構(gòu)成了強烈反差。第二間咖啡館則是冷色調(diào)，店里只有幾個零星的卡位，“雖然陰暗，情調(diào)毫無”，[3]60后面是一條燈光雪亮的狹窄甬道，店里的冷氣玻璃柜臺、小冰箱、白號衣也透著一股子冷意，王佳芝在這間陰冷而又逼仄的門店里等的咖啡都冷透了，老易也還沒有來。封閉的空間里的漫長等待加劇了王佳芝的情緒波動，她一面因回想到同伴們表面捧她卻背后嗤笑而心涼，一面又因為即將發(fā)生的刺殺而緊張不安。一種失敗的預(yù)感陰涼地順著她的腿、肚子往上爬，為后文刺殺行動的失敗埋下了伏筆。

小說中還有一個極其重要的封閉空間，那便是王佳芝與老易一同挑選鉆戒的珠寶店。這家珠寶店既是地下工作者吳敲定的刺殺地點，同時因其獨特的空間布局和店家提供的關(guān)鍵“道具”推動了王佳芝情感的爆發(fā)。這家珠寶店“雪洞似的光踏踏一無所有”，[3]68店里陳列的寶石不僅少且品質(zhì)不高，且只用“一只古舊的綠毯面小矮保險箱”[3]70保管鉆戒，毫無氣派可言。這樣簡陋的店面原本使王佳芝頗感不好意思，覺得自己面子上掛不住；直到店家拿出一枚粉紅鉆戒，王佳芝才松了一口氣。小說開頭易太太在牌桌上提到，火油鉆、粉紅鉆向來是有價無市，還抱怨易先生不把握時機為自己買下火油鉆戒，而這家小小的珠寶店里竟然有粉紅鉆戒，這大大滿足了王佳芝的虛榮心。封閉的空間容易拉近人與人之間的距離，處在一個與外界隔絕的環(huán)境里，也更容易觸動和融化人內(nèi)心的情感，珠寶店里狹小的小閣樓就為王佳芝和老易提供了這樣一個與外界隔絕的、逼仄的封閉式空間，為王佳芝后面情感、態(tài)度方面的變化發(fā)揮了極大的作用。

二、錯亂迷醉的心理空間

心理空間強調(diào)空間的內(nèi)在性、主觀性。“心理空間是人的知覺、情感和意識對外部世界染色、過濾、變形，編輯后所建構(gòu)的空間，也是人的內(nèi)心對外部世界的投射。”[2]值得注意的是，心理空間以人的自我感知為中心，這并非單純指人內(nèi)心的幻想與想象，而是強調(diào)人的內(nèi)部世界與外部世界的互動，心理空間的構(gòu)建是一個動態(tài)的過程，人將自己內(nèi)部世界的主觀性投射到外部客觀世界中去，由此構(gòu)建的空間則被稱之為心理空間。

為了更好地理解人物構(gòu)建的心理空間，我們首先需要對王佳芝的精神狀態(tài)進行梳理。在確定展開刺殺行動的這個下午，王佳芝一直處于一種緊張焦灼的狀態(tài)，她心知如果刺殺行動一拖再拖，長期在易先生和易太太面前周旋，總有一天會被發(fā)現(xiàn)端倪，這對她來講是很危險的，然而當(dāng)刺殺行動真的開始實施時，她又陷入一種更為復(fù)雜的情緒。一方面她為即將開展的刺殺感到不安，不斷在腦海中猜想負責(zé)刺殺的人會潛伏在哪里，設(shè)想刺殺行動會以何種方式在何時展開，害怕刺殺失敗。同時王佳芝又為同伴背后的指指點點感到不甘，同伴們當(dāng)初起哄捧她假以麥太太的身份接近老易，在她為了刺殺任務(wù)奉獻清白時又鄙視她。兩種思緒不斷拉扯著王佳芝，恐懼之余王佳芝無意間已經(jīng)開始懷疑自己參與此次刺殺的意義。王佳芝選擇以逃避的方式應(yīng)對自己內(nèi)心的慌亂與糾葛，她抗拒著刺殺一觸即發(fā)的事實，并試圖在當(dāng)下的境況中尋找一份慰藉，而那枚熒熒閃爍的粉紅鉆戒，便成為她為自己編織夢境的紐帶。

“有半個她在熟睡，身在夢中，知道馬上就要出事了，又恍惚知道不過是個夢。”[3]72

從選文中可以看出，王佳芝此刻處于一種游離的狀態(tài)，處在現(xiàn)實與夢境之間的拉扯之下。接下來，張愛玲采取了大篇幅的筆墨來描繪處于半夢半醒狀態(tài)的王佳芝，對珠寶店里的小閣樓進行了改裝與變形，為自己搭建了如下的心理空間。

（1）王佳芝將內(nèi)心對刺殺結(jié)果的擔(dān)憂外化為在玻璃櫥窗上放映的黑白電影。

“在這幽暗的陽臺上，背后明亮的櫥窗與玻璃門是銀幕，在放映一張黑白動作片。”[3]52

前文分析王佳芝的精神狀態(tài)時筆者提到，王佳芝潛意識里已經(jīng)開始懷疑自己為刺殺做出的犧牲是否值當(dāng)，與此同時，她被粉紅鉆戒激發(fā)起了內(nèi)心的欲望。櫥窗與玻璃門在王佳芝的內(nèi)心投射下變成了銀幕，銀幕上正在播放刺殺行動的兩種走向，“流血場面”意味著老易被殺死，“間諜受刑訊”則意味著刺殺失敗，他們一伙人被捕獲，兩種場景都令王佳芝恐懼。一邊是能夠滿足她內(nèi)心欲望的老易，一邊是她長期以來為之奉獻的愛國行動，她實在難以做出抉擇。

（2）粉紅鉆戒帶來的滿足感讓王佳芝將閣樓視作安逸的鷹巢。

“他這安逸的小鷹巢值得留戀。墻根斜倚著的大鏡子照著她的腳，踏在牡丹花叢中。是天方夜譚里的市場，才會無意中發(fā)現(xiàn)奇珍異寶。”[3]73

長期與官太太們的交際使王佳芝深受名利場里逐利享樂之風(fēng)的影響，王佳芝內(nèi)心充滿了需要被填補的物欲，而主動提出為她購買鉆戒的老易恰好充擔(dān)了滿足她物質(zhì)欲望的角色，因此在王佳芝的心目中，老易為她打造出了一片可以讓她駐足棲息的小小天地。原先裝潢粗陋的小閣樓被王佳芝大大美化，鏡面上的庸俗的彩繪在她眼中變成了馥郁的牡丹花叢，粉紅色的鉆戒則是她在天方夜譚的市場里尋得的奇珍異寶。而她沉醉在這樣的認知之中無法自拔。

（3）王佳芝對自己強烈的心理暗示使她屏蔽了除老易以外的訊息，文中反復(fù)提到王佳芝剎那之間覺得天地間只有他們兩個人。

“兩人并坐著，都往后靠了靠。這一剎那間仿佛只有他們倆在一起。”[3]74

“只有現(xiàn)在，緊張得拉長到永恒的這一剎那間，……，只有更覺得是他們倆在燈下單獨相對，又密切又拘束，還從來沒有過。”[3]75

在王佳芝構(gòu)建的心理空間里，時間仿佛凝滯了，她站在刺殺即將發(fā)生的臨界點之上，極度的緊張反而促進了感情的親密。王佳芝選擇性地忽視了同樣處在閣樓里的店家和店外隨時可能發(fā)生的刺殺行動，她選擇將時光凝固在這一刻，就在這一剎那，只有她與老易，兩個人一起被裝在一個小小的瞬間，是前所未有的親密，在這個瞬間里王佳芝怦然心動，覺得他們彼此相愛，最后為“愛”主動暴露了刺殺計劃。

三、結(jié)語

張愛玲善以反高潮消解故事情節(jié)，即“艷異的空氣制造與突然的跌落，可以覺得傳奇里的人性呱呱啼叫起來。” [4]小說結(jié)尾，張愛玲從易先生的視角切入，為我們揭開了這場存活于戰(zhàn)亂時局中的“愛情”的真相，在易先生眼中他們二者之間不過是一種原始的狩獵與占有關(guān)系，王佳芝營造出來的愛情幻象徹底消散，剩下的只是男女之間赤裸裸的欲望追逐。張愛玲在《色·戒》中跳出了線性敘事的桎梏，在物理空間與心理空間的切換之間如實地為我們呈現(xiàn)人物的所思、所想，以一種幾乎隱身的方式讓人物自己發(fā)聲。王佳芝的悲劇在于，她在物理空間與心理空間的雙重壓抑下，想要尋求一種寄托，渴望得到自身的價值認同，卻始終無法找到正確的出口。王佳芝的悲劇已然無法挽回，而她經(jīng)歷過的血淚掙扎卻值得我們每個人深思。

參考文獻：

〔1〕譚光輝.“空間敘述學(xué)”中的對象與比喻——論敘述中空間與時間的關(guān)系[J].四川師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2016，43（1）：108-115.

〔2〕方英.論小說中的空間敘事——以《地洞》為例[J].寧波大學(xué)學(xué)報（人文科學(xué)版），2015，28（6）：35-39.

〔3〕張愛玲.惘然記[M].廣州：花城出版社，1997：62.

〔4〕胡明貴，楊健民.張愛玲“蒼涼”悲劇思想的生成及對中國現(xiàn)代悲劇理論的發(fā)展[J].福建師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2015（3）：89-100，170.